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1. 



Tout ce qu'on sait de Baglivi se borne à peu de chose. 
Eteint de bonne heure par Texcès du travail , ce brillant esprit 
n'eut jamais rien à démêler qu'avec la science, et la science 
n'est pas généralement ce qui attire l'attention de l'histoire. 
Malgré cela , il existe plusieurs biographies de Baglivi ; mais 
ce n'est point l'histoire de sa vie qu'on y trouve , ce n'est que 
l'histoire critique de ses ouvrages. Il y a peu d'hommes cepen- 
dant qui aient poussé aussi loin que lui le soin un peu vain de 
noter tout ce qui concernait sa personne; ses livres sont pleins 
de renseignements de cette nature , et l'on comprend diffici- 
lement qu'on ait pu différer d'opinion sur son âge , quand on 
saura qu'il a donné lui-même , dans le traité De la Tarentule, 
ch. XII, son acte de naissance. 

On peut donc affirmer maintenant , malgré l'autorité de Fa- 
broni , que Baglivi naquit à Raguse le 8 septembre 1 668 , au 
lever du soleil. Sa famille , d'origine arménienne , et n'ayant 
d'autre nom que celui de sa première patrie, fut chassée 
de Raguse par la misère ; le hasard la fit aborder à Lecce , 
dans la Fouille , où ses malheurs devaient finir. Sur la recom- 
mandation du jésuite Tudisius, qui était leur compatriote, un 

(1) Ce travail a servi d'introduction à la traduction de Touvrage de Baglivi 
sur la Médecine pratique. 
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médecin riche et considéré, nommé Pier-Angelo Baglivi, 
adopta les deux enfants de la pauvre famille , les fit élever, . 
leur laissa sa fortune , et leur donna un nom que tous deux su- 
rent rendre illustre. 

Georges Baglivi , celui qui nous occupe , vint étudier la mé- 
decine à Padoue et à Bologne , où il fut bientôt le disciple et 
Tami intime du célèbre Malpighi. Quelques années après, le 
grand anatomiste, devenu médecin dlnnocent XII , attira Ba- 
glivi à Rome. Celui-ci n'avait que vingt -trois ans; mais sa 
réputation naissante et l'influence de son illustre maître lui 
firent donner presque aussitôt la chaire d'anatomie , où il en- 
seigna avec beaucoup d'éolat. C'est ce même jeune homme, 
le fils adoptif du médecin de Lecce, qui, à vingt-sept ans, se 
posait en législateur, et publiait hardiment le traité de philoso* 
phie médicale dont nous donnons aujourd'hui la traduction au 
public. Ce traité fut reçu avec une sorte d'enthousiasme; mais 
son grand mérite et l'extrême jeunesse de son auteur valurent 
à ce dernier d'injustes et glorieux soupçons : on prétendit que 
cet ouvrage n'était pas de lui , par la raison qu'un livre de cette 
importance ne pouvait venir que d'une tête blanchie dans 
l'exercice de la médecine; et l'on avait tort de s'arrêter en si 
beau chemin , car évidemment le traité de Baglivi exigeait en 
outre un esprit usé , pour aiasi dire , par de$ méditations assi- 
dues sur la philosophie générale des sciences. 

Il nous semble , en effet , qu'on s'est mépris généralement 
sur la nature de ce livre , et malheureusement le titre e$t bien 
fait lui-même pour prêter à la méprise (1). On croit naturelle- 



(1) G*est ici le lieu de nous expliquer sur la modification légère et très^ 
légitime que nous avons fait subir au titre du livre de Baglivi. Quatre ou cinq 
des plus grands médecins modernes ont donné, sous le titre de Médecine 
pratique j des ouvrages faits pour servir éternellement de modèles; or, les 
gens du monde ne sont pas les seuls à confondre dans la même idée des ou- 
vrages qui ont à peu près le même titre. Quoi qu'il en soit, il n'y a rien de com- 
mun entre ces ouvrages et celui de Baglivi. Les premiers sont essentiellement 






ment qu'il s'agit d'un traité de médecine pratique ; et ce que 
l'oD trouve^ c'est un traité stir la médecine pratique^ ce sont 
des considérations sur l'expérience et les théories, c'est une 
méthode, enfin, pour mouToir la science et pour la faire 
avaneer vers un but idéal , où des esprits trop ardentst peut- 
être ne craignent pas de diriger les efforts de l'homme , sa 
confiance et son ambition. 

Considéré de cette façon , le livre de Baglivi n'exigeait plus, 
à beaucoup près, autant d'expérience médicale l et,, d'ailleurs, 
les amis du jeune médecin pouvaient toujours répondre à ses 
détracteurs que l'expérience, après tout, n'est qu'une chose 
relative , et que bien des médecins meurent sans elle après 
quarante années de pratique assidue. 

Il y avait cependant quelque chose de juste et de fondé dans 
les doutes qu'on exprimait à propos de ce livre ; et , quoique 
l'expérience médicale ne dût pas sembler absolument néces* 
saire pour écrire un ouvrage de cette nature , il était permis 
de douter peut-être qu'un jeune homme de l'âge de Baglivi 
put avoir assez médité sur la constitution générale des sciences 
pour donner ainsi des leçons de philosophie à la médecine de 
son siècle, et pour exprimer en un style aussi hardi les fau- 
tes ecmimises par tant de générations médicales, et la marche 
qu'on eût dû suivre pour amener la médecine ^ la perfec- 
tion. 

C'était bien là, en effet, la question véritable; il ne s'agis- 
sait pas d'un livre de pratique , mais d'un livre de philosophie, 
où les principes généraui^ étaient proclamés presque toujours 

des livres de pratique ; l'autre n'a qu'un seul but, qui est de montrer la route où 
il faut engager la médecine, si on veut qu'elle fasse des progrès rapides et sûrs. 
Or, cette route , c'est celle montrée par Bacon : tous les principes généraux sont 
ceux du chancelier anglais, et des yeux miédiocrement exercés n'ont pas de 
peine à reconnaître dans le livre de Baglivi le livre De l'Accroissement des 
sciences et celui de VOrgtmum spécialement appliqués à la médecine. Aucune 
des personnes qui lisent Bacon ne me reprochera donc d'avoir rendu au titre 
du livre sa véritable idée, son étymologie. 
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avec cette hautaine hardiesse qui caractérise les chefs d'école. 
Or, Baglivi était véritablement bien jeune alors pour en être 
là; et si les soupçons de ses envieux restèrent sans preuve, ils 
n'étaient pas du moins absolument injustes, car on sait depuis 
longtemps que l'œuvre du brillant professeur n'était que le dé- 
veloppement médical des livres de Bacon, la première tenta- 
tive régulière pour introduire en médecine la méthode philo- 
sophique nouvelle. Mais on connaissait fort peu alors le philo- 
sophe anglais : la France et l'Allemagne, éblouies parle génie 
de Descartes, n'avaient pas encore abandonné cet homme pro- 
digieux , vers lequel on revient peu à peu de nos jours ; et 
l'on n'avait guère besoin de Bacon en Italie, où le véritable 
créateur de la philosophie expérimentale, l'illustre Galilée, 
avait donné pendant cinquante ans le précepte et l'exemple (1). 
Voilà pourquoi on ne put articuler nettement contre Baglivi 
ce reproche dont nous parlions tout-à-l'heure ; et même , en 
vérité , eût-il été bien juste de le faire? Si les principes appar- 
tenaient à Bacon , à qui appartenaient tous ces développe- 
ments si riches et si ingénieux? Etait-ce bien un homme or- 
dinaire , que ce médecin de vingt-sept ans qui établissait avec 
tant de sagacité la recherche générale des circonstances mor- 
bides et celle des indications? Et quant aux principes eux- 
mêmes , Baglivi , dans aucun cas , pouvait-il être considéré en- 
core comme un copiste servile? Le jeune -if ardent philosophe 
pouvait bien sans doute embrasser avec enthousiasme le parti 
d'un homme qui avait proclamé si hautement la philosophie de 
l'expérience; mais le compatriote de Galilée ne pouvait igno- 
rer non plus les immenses progrès que des hypothèses très- 
hardies avaient fait faire aux sciences naturelles depuis un 

(1) Quel que soit le parti que Ton prenne à regard de Bacon, on avouera 
bien, du moins, que celui-là ne donnait pas à la fois Texemple et le précepte; 
et c'est ce que voulait exprimer Voltaire, lorsqu'il disait avec son élégance habi- 
tuelle : « Le chancelier Bacon proposait alors de nouvelles sciences, mais Go- 
« pemic et Keppler en inventaient. » Essai sur les mœurs, t. V, p. 85. 
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siècle et demi. Ces progrès frappaient tous les yeux , et, mal- 
gré les préventions les plus fortes, la vive intelligence de Ba- 
glivi ne pouvait pas se faire la complice aveugle de cette pros- 
cription génér'ale des théories qui fait la base du système de 
Bacon. 

Quoi quMl en soit, d^ailleurs, on retrouvera partout, dans 
le livre que nous publions , les principes et l'esprit du philo- 
sophe anglais , son style même et ses figures ; c'est donc bien 
de lui qu'il s'agit ici; la méthode de Baglivi est bien celle de 
Bacon , et cette méthode elle a réellement dominé la méde- 
cine, et elle la domine encore. Qu'on le sache, en effet, ou 
qu'on l'igtiore, c'est elle qui règne en souveraine dans les 
deux camps qui se partagent la France médicale ; et , comme 
Baglivi, tout en modifiant quelquefois les idées du maître, n'a 
fait cependant que les reproduire; comme il a été, au fond, 
l'un des premiers promoteurs de sa méthode et l'un des plus 
brillants, il nous semble utile d'examiner cette méthode elle- 
même , et de rechercher la nature de son action sur les scien- 
ces en général et sur la médecine en particulier (1). 



Il 



La fin du XVP siècle offrit, sans contredit, un des plus 
beaux spectacles qu'il soit donné à l'homme de contempler. Le 
génie de la synthèse antique dominait toujours les sciences , 



(1) La méthode de Bacon, qui a eu sur la médecine une action si considé- 
rable, est une. méthode générale, donnée comme règle unique et universelle 
des connaissances physiques et métaphysiques. Il serait donc très-difflcile et 
très-incomplet d'examiner séparément l'action du baconisme sur la médecine; 
et d'ailleurs la discussion n'en devient que plus claire, quand on montre en 
même temps son action sur les sciences naturelles, qui font la véritable gloire 
de cette méthode philosophique, et où les résultats, d'ailleurs, sont palpables. 
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mais il n'en était plus le tyran : les observations se refaisaient, 
et Ton interrogeait rexpérience avec une ténacité inouïe. L'un 
des nôtres, par exemple, l'illustre Sanctorius, passait Irente 
années dé sa vie dans une balance, pour vérifier seulement un 
point de la physiologie de l'homme (1584-1614). Mais, par un 
caprice de Tesprit humain, ou plutôt, peut-^être, par un deç 
secrets de sa nature , ce ne fut point par les sciences d'ap-* 
plications familières que commença la rénovation ; ce fut par 
la plus sublime de toutes, l'astronomie. Un esprit de foi ar* 
dent et impétueux, excité encore par les dissensions religieuses, 
dirigeait sans cesse l'œil de l'homme vers les grandes idées 
d'harmonie et d'intelligence qu'une sombre école de philoso- 
phie voulut depuis bannir de l'univers; et le XVI* siècle était 
à peine fermé, que les révélations de Keppler ouvraient à toutes 
les sciences modernes un chemin qu'elles n'ont pas fini de 
parcourir. 

On en était là, lorsque, tout-à-coup, quatre-vingts ans 
après Copernic , et du temps même de Galilée et de Keppler, 
Bacon , armé d'une méthode puissante et qu'il disait nouvelle, 
vint la proclamer comme l'unique moyen de conquérir la vé- 
rité, déclarant à chaque page de ses livres que tout ce qui 
avait été fait jusqu'à lui , par des méthodes différentes de la 
sienne, ne devait compter pour rien dans la science. 

On pouvait d'ailleurs y renoncer sans peine, car le réforma- 
teur assurait qu'en suivant ses indications on arriverait, d'une 
manière simple et pour ainsi dire mécanique , à une science 
nouvelle toute inondée des lumières de la vérité (1). 

Quelle était donc cette méthode réellement si puissante , et 
qu'on disait si infaillible et si rapide? 

En yoici l'analyse en quelques mots : on proscrivait d'un 
seul coup , sous les noms dHdoles et d^ anticipations de l'esprit, 

(1) Restât ut ?w veluti per machinas conficiatur. — Nov. Org., Prœ- 

fat. U. 
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toute espèce d'hypothèse , toute théorie , toute notio» même 
qui n'eussent pas été tirées des faits suivant les règles de la 
méthode nouvelle (1), après quoi on procédait méthodique- 
ment à la recherche des faits , à Pexpérience. C'est là la partie 
importante du système. Bacon multiplie les précautions; il 
donne , p<Hir observer, des règles ingénieuses , excellentes , et 
de mauvais exemples. Arrive ensuite un travail de statistique 
comparée : les faits, choisis, digérés, rangés par catégories, 
séparés ou rapprochés suivant certaines règles, fournissent 
tout naturellement la loi de ces faits (2). Ces lois ou axiomes 
mineurs servent ensuite à fournir par le même procédé des 
axiomes moyens, qui s'échelonnent eux-*mémes et par lesquels 
on s'élève enfin aux axiomes très -^généraux ou généralis- 
simes (3). 
Tel est le procédé ; mais tout procédé philosophique a un 



(i) Nov. Org,j XVI, XXXVI et LX. — On sera surpris, peut-être, en ap- 
prenant que l*un des plus l^ardis généralisateurs de Tantiquité, Galien, avait 
posé des principes à peu près semblables dans son traité Des Simples, chap. 
XXXVIII. Et probablement Galien n'a été ni le premier ni le seul philosophe 
qui ait voulu qu'on se dépouillât de toute espèce de paralogisme avant de re- 
cevoir la vraie doctrine. On permettra du reste à un médecin de rappeler ici 
une définition de Vinduction donnée par ce même Galien, et qui ressemble 
assez à Tidée qu'en a donnée Baoon. On jugera : «... Qui ex eœemplis fidem 
facit, unum aut duoejusdem generis affert , aut certè plané paucula, plerisque 
cœteris prœteritis. » — Sauf le nom de Galien, qui ne s'y trouve pas, on trou- 
vera dans, mille endroits de Bacon la même idée formulée comme accusa- 
tion générale contre toute l'antiquité scientifique; voici maintenant la suite : 
« Qui verà ex inductione, omnia comprehendere nititur quœ per experientiam 
sunt cognita. Quare talis inductio vehemens est, w^De Simplic. Medic. facuit., 
1. II, ch. IV. 

(2) Ce que Bacon appelle une loi ne doit pas se confondre avec une cause , 
quoique lui-môme emploie ce dernier mot très-souvent; et cette confusion a été 
fatale à quelques-uns de ses disciples. Une loi, pour lui, n'est autre chose qu'une 
propriété constante dans les faits observés. Dans la fièvre typhoïde , par exem- 
ple, on trouva d'abord constamment les ulcérations intestinales. Dans le sys- 
tème de Bacon, ces ulcérations étaient la loi de la fièvre typhoïde; mais le 
pas était glissant : la loi de la fièvre typhoïde devint la cause de cette même 
fièvre, et il fallut bien du temps et bien des luttes pour ébranler enfin cette 
dangereuse induction. 

(S) Nov. Org,y 1. 1er, aphor. 4î. 
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foDdemenl, une raison d'être. Voici donc les principes fonda- 
mentaux de la méthode , car il en faut toujours quelques-uns à 
toutes les méthodes, même au baconisme (1). On suppose 
donc deux choses : premièrement, que les phénomènes sont 
gouvernés par des lois constantes , et enchaînés entre eux (2) ; 
et, secondement, que les seps aidés sont tout-puissants pour 
la recherche de la vérité.. Gomme ces propositions méritent 
quelque explication, nous y reviendrons tout-à-l'heure. 

Quoi qu'il en soit, rien de plus spécieux que ce système. Le 
grand principe de tout raisonnement, qui est de partir d'un 
point sûr, y semble à l'abri de toute discussion ; il y a ensuite 
cette promesse séduisante à^égaliser les esprits médiocres et 
les esprits sublimes , et, si l'on ajoute à tout cela l'entraînement 
d'un style vigoureux et plein d'originalités charmantes, on 
s'expliquera facilement la fortuné qu'a faite la philosophie de 
Bacon. 

11 faut d'ailleurs le dire bien haut : cette philosophie est vé- 
ritablement une arme très-puissante, et la gloire de Bacon c'est 
d'avoir introduit de l'ordre et de la méthode dans une manière 
de raisonner où il n'y en avait pas ; c'est d'avoir redressé , 
embelli , je dirais presque d'avoir refait une route par où l'on 
passait depuis le commencement du monde , mais où l'instinct 
général semblait précipiter son siècle. 

Malheureusement, l'esprit humain peut-il jamais s'arrêter 
à temps? La méthode de Bacon était bonne, il la proclama 
infaillible ; elle était puissante , il la proclama exclusive ; après 
quoi il fallut bien , de toute nécessité , la proclamer univer- 
selle. 

Mais, que l'orgueil de l'homme s'enfle tant qu'il voudra : ja- 
mais il n'a eu dans les mains une arme de cette espèce , et 
jamais, peut-être, il n'aura rien de semblable. La nature en- 

(1) Voyez Jouflroy, Préface des Esquisses morales, p. xcvi et suiv. 

(2) Ibid. 
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tière est notre domaine ; mais j pour agir sur elle , nous n'avons 
que deux instruments, tous deux fragiles, tous deux trom- 
peurs : les sens et la raison. Est-ce donc trop? Et si l'anti- 
quité , peut-être, abusa de la raison, est-ce un motif suffisant 
pour abuser des sens ? 

De quoi s'agit-il au fond? De cette vieille querelle de la 
synthèse et de l'analyse, que l'orgueil des fondateurs de sectes 
est parvenu à rendre ennemies, au lieu de combiner leurs forces 
pour les faire marcher ensemble à la conquête de la vérité. Où 
en seraient aujourd'hui les sciences, si le législateur de l'in- 
duction eût consenti à n'être pas leur tyran ; s'il eût laissé à la 
synthèse une partie de l'autorité qu'il voulait usurper pour 
l'induction toute seule; s'il eût voulu, enfin, que celle-ci ré- 
gnât sur autre chose que sur des ruines? 

C'est là un regret que nous ne craignons pas d'exprimer; il 
l'd été déjà, et le jour n'est pas loin, peut-être, où il le sera 
bien plus hautement encore. 

Quoi qu'il arrive d'ailleurs , si l'on doit remercier Bacon 
d'avoir déblayé un des chemins de la vérité , on doit lui re- 
procher aussi d'avoir complètement fermé l'autre. Nous par- 
lions tout-à-l'heure de la vieille querelle de la synthèse et de 
l'analyse ; mais , au fond , cette querelle ne date que de Bacon ^ 
et c'est à lui seul qu'on doit cette séparation funeste. La plu- 
part des disciples , il est vrai , refusent aujourd'hui de pros- 
crire aussi absolument que le maître une méthode à laquelle 
nous devons les plus grandes choses que nous sachions ; mais 
tous les jours encore on invoque le principe général , tous les 
jours on l'oppose aux plus modestes tentatives de synthèse, 
tous les jours enfin on essaie de flétrir, sous le nom d^ hypo- 
thèses ou de vagvss théories, ce que Bacon voulait flétrir lui- 
même sous le nom à^ anticipations de l'esprit, c'est-à-dire 
toute généralisation tirée des faits par une voie plus courte quQ 
celle de l'induction. 
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Examinons donc les fondements de la nouyelle méthode , 
les objections qu'elle fait à la méthode ancienne et celles 
qu'on lui peut faire à elle-même. 

Ainsi que nous l'avons dit plus haut , l'induction est fondée 
sur deux principes généraux , qui ressemblent assez aux prin- 
cipes les plus hardis qu'ait jamais employés la synthèse. — Le 
premier de ces principes n'est exprimé nulle part , par la rai- 
son sans doute que l'induction alors redeviendrait sur-le-champ 
une synthèse véritable , mais il fait nécessairement le fond de 
la doctrine; d'après ce principe , la nature agit par des lois 
générales qui s'impriment dans chaque fait particulier, et qui 
s'y manifestent par un certain nombre de circonstances essen-^ 
tielles et identiques. Ce sont ces circonstances essentielles qu'il 
suffit de déterminer méthodiquement dans un certain nombre 
de faits , pour obtenir la loi de ces faits et de tous ceux qui 
leur ressemblent. 

Tel est le premier principe du baconisme ; or, ce principe , 
très -vieux et très -fécond sans doute, qu'est-ce autre chose 
qu'une proposition extrêmement synthétique? (1) Les philo- 
sophes de l'observation pure et de l'expérience pourraient-ils 
dire par quelle série à^ expériences et d^ observations on est ar- 
rivera dégager indtActivement cette loi d'ordre et d'harmonie 
qui échappe ainsi à la proscription générale ? (2) Et qu'au- 
raient-ils à répondre si on leur représentait avec modestie que 
a l'entendement humain, en vertu de sa constitution naturelle, 

(1) Quùm in syllogismo sit robur nervusque omnis ratiocinii, et ne in- 

ductto (piidem qnicquam probet, nisi quia virtute syllogismus est (ob sobin- 
tellectam nimirùm g^eneralem propositionem qua enuntietur : omnia quae enu- 
merari possunt singularia esse ea quse sunt enumerata , ntiHunive assignari 
posse quod non sitejusmodi). Gassendi, Syntagma philosophicum , pars prima, 
1. II, ch. yi. — M. de Maistre n'a guère dit autre chose. 

(2) On peut lire à ce sujet le 3® paragraphe du travail dô JoufiFroy que nous 
avons cité plus haut. Ge philosophe examine dans ce passage le rMe que jouent 
dans les sciences d'observation quelques vérités primitives conçues par la rai- 
son , ce que Descartes appelle certaines semences de vérités qui sont naturelle' 
ment en nos âmes. — Méthode^, 6« partie. 
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« n'est que trop porté à supposer dans les choses |>{tK d'uni- 
ft formité, d'ordre et de réguhMrité qu'il ne s'y en trouve en effet ; 
c( et y quoiqu'il y ait dans la nature une infinité de choses extrê- 
« mement différentes de toutes les autres et uniqties en leur es- 
« péce, il ne laisse pas d'imaginer un parallélisme , des analo- 
« gies y des correspondances et des rapports qui n'ont aucune 
« réalité? » 

Il est Je le sais, difficile d'accumuler en moim de mots plus 
de propositions tranchantes et absolues ; mais ces paroles sont 
du maître (1), et le passage est d'autant plus remarquable, 
qu'il combat directem^it , ou plutôt qu'il détruit autant que 
possible la légitimité de cette conclusion du particulier au 
général, qui est l'induction même (2). 

Du reste , on ne doit point s'étonner de cela , car il y a dans 
Bacon des armes pour tout le monde ; .nul n'a su comme ce 
philosophe plier les principes aux besoins de sa cause , et leur 
donner dans tous les cas cette express9<m <le gravité philoso- 
phique qui constitue les grands écrivains comme les grands 
penseurs. 

Mais cela ne sulfit pas ; et, quand on a la prétention d'effacer 
d'un seul coup toute proposition générale émise par une 
science dont on nie absolument la légitimité , on n'a pas le 
droit de partir soi-même tout simplement du principe le plus 
élevé peut-être et le plus général, où l'on ne devrait arri- 
ver qu'à peine après des siècles d'induction (3). 

(i) Intellectus humanus, es proprietafte suâ, facile sappomt xnajorem ordi- 
nem et sequalitatem in rébus, <fuam invenit; et quùm milita sint in naturà 
monodica et plena imparitatis, tamen affîngit parallela, et corFespondentia , 
et relativa, quœ non sunt. — Nov, Org,, I, 45. 

(2) On peut remarquer que c'est notre Descartes qui , le premier, a formulé 
nettement ce grand principe d'ordre , qui était sans doute une hypothèse, mais 
une hypothèse absolument nécessaire aux progrès de toutes les sciences. — 
Voyez le Discours sur la Méthode , «• partie, et l'appréciation des théories phy- 
siques de Descartes dans le Discours prélvminaii^ de l'Encyclopédie. 

(3) -lies disciples de Bacon ne se dissimulent -plus que leur maître, à force 
de redouter les anticipations de l'esprit , finissait par faire de Tesprit un ins- 
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On ne nous accusera pas, sans doute, de combattre le prin- 
cipe en lui-même : nous aurions plutôt à le défendre contre 
ceux qui remploient 3 cependant, il est facile de sentir quels 
abîmes on doit franchir quand il s^agit de s'éleyer des faits aux 
lois de ces faits et à leurs causes (1). Le procédé baconien, au 
fond, tient beaucoup de la statistique , et la statistique est loin 
d'être une méthode sans dangers. Multipliez les expériences, 
accumulez les faits, créez-en si vous pouvez (2), diminuez par 
tous les moyens possibles les chances d'erreur où peut tomber 
l'observation, la science vous aura certainement des obliga- 
tions infinies, mais vous n'en n'aurez pas moins affaire à un 
nombre de phénomènes relativement petit, la raison de ces 
phénomènes n'en sera pas moins hors d'eux-mêmes , l'obser- 
vation n'en restera pas moins une chose fort difficile , et leur 
interprétation une chose fort délicate et réservée aux seules 
intelligences d'élite. 

Ceci nous amène au second principe de la philosophie ba- 

trument purement passif. Bacon dit bien , sans doute , à plusieurs reprises , 
qu'il faut marier l'observation et la raison (Nov, Organum, I, 95 et passïm); 
mais, évidemment, c'est là une simple formule de politesse pour cette pauvre 
raison , qui doit se laisser porter et guider en aveugle : Restât unica salus ac 
santtaSf ut opus mentis de integro resumatur, ac mens, jàm ah ipso principiOy 
nullo modo sibi permittatur^ sed perpétua regatur, — Nov. Org., Praef., 2. 

(1) Toute cette question de la causalité a été traitée aveb une impartialité 
très-remarquable dans la thèse de M. Jaumes, de Montpellier (1850), pp. 64, 
73, 87 et suiv. Il est nécessaire de connaître ce travail , plein de conscience et 
de talent, pour apprécier le rôle de la méthode intolérante de Bacon, et pour 
comprendre ce qui lui a manqué. Si la thèse de M. Jaumes n'eût pas été faite 
dans le sanctuaire même de la philosophie médicale anglaise, il est évident 
qu'il ne se fClt pas borné à cette demi-justice qu'il rend aux théories médi- 
cales (p. 44), et même aux autres théories (p. 75). 

(â) C'est là, selon nous, une difficulté des plus graves dans l'emploi exclusif 
de la méthode baconienne en médecine. L'expérience, en effet, est pour nous 
une chose indispensable , et l'expérimentation ne nous est pas même permise. 
Dans les sciences naturelles, au contraire, quelle différence! L'homme peut 
tourmenter la nature, c'est son droit; mais tourmenter l'homme lui-même, 
qui osera le faire? Nous avons vu des philosophes, qui n'avaient pas la pierre, 
trouver fort mauvais que Louis XI ait fait ouvrir la vessie d'un calculeux , 
condamné à mort. Que serait-ce donc s'il s'agissait d'une expérimentation en 
grand? 
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conienne, c'est-à-dire à la toute-puissance des faits , ou, si 
Ton veut, à celle des sens aidés par la méthode. 

La vérité est loin de nous, assurément; mais, si longue que 
pût être la route qui y mène , elle ne le serait jamais assez pour 
effrayer Tbomme, s'il était sûr de la trouver au bout. Mais, 
nous le répétons hardiment , il n'y a point de méthode infail- 
lible; toute philosophie qui promet le contraire se trompe elle- 
même ou trompe les autres. Le syllogisme , il faut l'avouer, a 
jeté dans le monde un certain nombre d'erreurs qu'on devrait 
bien lui pardonner peut-être en faveur des grandes vérités 
qu'il a trouvées; mais où est l'homme qui osera prétendre que 
l'observation n'a jamais fourni que des vérités sans mélan- 
ge (1)? 

On dira : Si l'observation a fourni quelquefois des résultats 
faux, c'est qu'elle était mal faite. 

Au premier coup-d'œil cela pourrait sembler incontestable 
et sans réplique. Cependant, avant de faire cette réponse si 
nette, il serait bon de prouver d'abord que l'observation bien 
faite donne toujours d'une manière infaillible ce qu'il y a de 
général et d'essentiel dans les choses ; or, ceci nous sem- 
ble difficile à prouver, et, sans sortir du domaine de la 
médecine , on montrerait aisément quelques mécomptes à ce 
sujet. 

Et d'ailleurs , en admettant même que l'observation bien 
faite pût donner autre chose que des éléments pour la raison, 
il resterait toujours à savoir si cette observation elle-même 
(j'entends l'observation légitime et concluante), si cette obser- 
vation , dis-je , peut devenir jamais une chose si simple et si 
mécanique qu'on puisse hardiment se priver de toute autre 
manière d'arriver à la vérité. La nouvelle école de Bacon est 
loin de paraître , à cet égard , aussi rassurée que Bacon lui- 

(1) Cette proposition serait du moins assez douteuse en médecine, ne le fût- 
elle que là. 
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même; on convient généralement , aujourd'hui, que la mé- 
thode inductive n'est point à la portée des esprits vulgaires ; 
et ceci ne doit pas s'entendre seulement de ce passage du par- 
ticulier au général, qui nous semble une des plus hardies 
opérations de Tesprit, on doit l'entendre aussi de l'obser- 
vation elle-même , qui exige une foule de qualités peu com- 
munes. 

Tout le monde , je le sais , se prétend observateur aujour- 
d'hui, et c'est là sans doute une des causes de la fortune 
philosophique de l'induction; mais quand on examine avec 
quelque sang-froid ces milliers d'observations toutes isolées, 
toutes contradictoires, et toutes faites cependant sous l'in- 
fluence incontestée de la philosophie baconienne , on n'a pas 
besoin de beaucoup de réflexions pour sentir qu'il est difficile 
de bien voir ou de tout voir, et qu'il n'appartient même qu'à 
un fort petit nombre d'hommes de ne point se laisser aller à 
confondre un phénomène évident avec un phénomène es- 
sentiel , et quelquefois même avec une cause , ce qui est bien 
autrement dangereux encore (1). 

On dira enfin que , si l'observation a donné quelquefois des 
résultats faux , c'est qu'elle agissait alors sur un trop petit nom- 
bre de faits. Mais où est le tribunal qui déterminera ce nom- 
bre toujours si petit? Néanmoins, c'est assurément une des 
gloires de Bacon , d'avoir proclamé l'utilité des faits en nomr- 
bre, et l'on n'aurait, sous ce rapport, que des éloges à donner 
au philosophe anglais, si la considération de cette utilité ne lui 
eût pas fait méconnaître le droit qu'ont quelques intelligences 

(i) Une des causes de la fortune de Tinduction, ce fut de se produire dans le 
inonde avec la prétention avouée et répétée d'égaliser les esprits — exœquaj'e 
ingénia , — chose infiniment agréable aux esprits médiocres. Mais , sous ce 
rapport, Bacon ne changea rien à Tordre universel des choses : en médecine 
comme en tout le reste , le droit de bien voir et celui de conclure restèrent 
comme auparavant le droit exclusif du génie, ou du moins celui de Tinstinct 
scientifique , cette divine £uaro;('ia si enviée , si admirée de la Grèce , et qui 
n^est peutrétre qu^une des transformations du génie. 
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de s'illuminer au coutact de certains phénomènes qui passe- 
raient inutilement sous les yeux inattentifs de deux ou trois 
générations. 

Bacon revient à chaque instant sur ce qu'il appelle des an- 
ticipations de l'esprit, c'est-à-dire sur les conclusions géné- 
rales tirées d'un petit nombre de faits; mais qu'on ouvre l'his- 
toire des sciences et qu'on examine sans préjugés la marche 
habituelle qu'elles ont suivie : on aurait trop beau jeu si l'on 
voulait remonter jusqu'à Keppler; n'allons donc point au-delà 
du siècle où nous sommes , et nous verrons que dans l'ordre 
des sciences physiques, par exemple , Malus , Ampère et Fres- 
nel y ces hommes qui ont renouvelé ou plutôt qui ont créé la 
physique moderne, nous verrons, dis -je, que ces hommes 
n'avaient à leur disposition qu'un nombre de phénomènes qui 
ferait sourire de pitié ces observateurs infatigables dont la 
fonction semble être aujourd'hui d'encombrer la science. Les 
faits parlent, tout le monde l'avoue; mais, comme le vieux 
Protée de Virgile, ils ne parlent guère qu'aux hommes forts, 
aux hommes de génie. 

Il y a cependant , à ce sujet , une chose qui peut tromper 
naturellement les esprits légers et superficiels. Qu'on l'appelle 
une anticipation ou un efibrt de génie , tout principe général 
vrai, ou, si l'on veut, toute découverte doit favoriser jusqu'à 
l'infini le facile développement des faits de même ordre : ces 
faits eux-mêmes doivent nécessairement perfectionner le prin- 
cipe , ôter ici quelques obscurités , ajouter là quelques lumiè- 
res , après quoi l'éternel essaim qui se jette toujours sur les 
grandes choses a bientôt fait de s'en croire l'auteur. 

Passons maintenant aux objections que la philosophie an- 
glaise oppose à la méthode ancienne. Elles sont assez nom- 
breuses; mais nous n'examinerons que les principales. 

Bacon d'abord , avec sa verve et son luxe d'images ordi- 
naire, attaque et poursuit sans relâche, sous les noms iHdoles 
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de irtbu, etc., les dîrers préjugés qui encombrent les abords 
de rintelligence bomaine (1). 

11 y en a de plosieurs sortes ; et, dès que Tesprit s'est accou- 
tomé pea à pea à Tonomatnrgie un pea bizarre do pbilosophe, 
on reconnaît bientôt dans sa brillante analyse des idoles que 
chacon de noos caressait en effet, sous d'autres noms, dans 
le fond de son cœur; mais, il ne faut pas s'y tromper, la plu- 
part de ces préjugés n'appartiennent pas à une méthode plu- 
tôt qu'à l'autre : ils appartiennent au cœur humain, et mal- 
heureusement ils semblent en faire partie (2). 

Qu'est-ce que ces idoles de caverne, par exemple, qui sont 
si nombreuses, et celles de théâtre? Dans ces deux grandes caté- 
gories, combien d'idoles qu'il faut briser, sans lesquelles, pour- 
tant, on ne comprend guère ni l'homme social ni l'homme 
philosophique ! Combien d'idoles qu'il faut abattre , pour les 
remplacer sur-le-champ par des idoles nouvelles ! Avec de l'é- 
loquence et de l'esprit, il est facile de déclamer sur les préju- 
gés que chacun de nous puise nécessairement dans la nature 
propre de son esprit , dans son éducation, ses conversations, ses 
lectures, dans l'autorité des personnes qu'on admire ou qu'on 
respecte, et enfin dans celle des philosophies diverses (3). Mais 
qu'est-ce donc que l'homme sans tout cela ? Qu'est - ce que 
l'homme sans passions, sans tournure d'esprit propre, sans 
édv4:ation, sans lectures y sans respect pour V autorité? Assuré- 
ment, ce n'est pas celui que nous connaissons. Au lieu donc de 
faire ainsi abstraction de l'homme, réglons, s'il est possible, 
l'autorité naturelle de ces idoles ; mais restons bien persuadés 
qu'il dépend de nous de les rendre utiles, et qu'en fin de 

(1) Toute cette partie de la philosophie de Bacon se retrouve dans les premiers 
chapitres du I«' livre de Baglivi. 

(2) Il est même fort douteux que tous ces préjugés soient des malheurs. — 
Nous verrons, dans un instant, que quelques-uns d'entre eux jouent peut- 
être un rôle très-utile, en variant les moyens de rechercher la vérité. 

(8) Nov. Org., I, 42 et 54. 
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compte la plus dangereuse de toutes c'est encore la triste 
manie de tout détruire pour tout recommencer sans cesse. 

Il ne serait peut-être pas inutile, mais il serait assurément 
trop long d'examiner l'une après l'autre chacune des ré- 
morcLS dont parle Bacon. 

On trouvera d'ailleurs , dans le premier livre de Baglivi , le 
développement de quelques-unes d'entre elles, de celles sur- 
tout qui se rattachent de plus près à la médecine ; mais ce 
développement , tout brillant qu'il soit , ne peut nous dispen- 
ser d'entrer nous -même dans quelques explications à cet 
égard. 

Il y a d'abord une réflexion que nous faisions tout-à-l'heure, 
et qui , nous l'espérons , frappera tout le monde, comme elle 
nous a frappé nous-même. 

Dans toute méthode philosophique, la première chose à 
faire, c'est de considérer l'homme tel qu'il est, et non tel 
qu'il pourrait être si les philosophes eussent été là dans le 
principe pour conseiller la divinité créatrice. Or, on peut 
mettre en fait que , dans toute méthode philosophique , ou du 
moins dans toute méthode exclmive, on a toujours considéré 
l'homme sous un point de vue unique , et méconnu par cela 
seul une des sources les plus pures et les plus abondantes de la 
fécondité humaine. 

Il y a pourtant, dans l'organisation du monde intellectuel, 
un fait qu'on peut regarder comme nécessaire, puisqu'il se re- 
produit dans tout le reste de la nature ; et ce fait, c'est la varié- 
té, élément inépuisable de force et de puissance. Qu'on jette 
les yeux sur l'industrie et les arts , et l'on verra que toute 
conquête de l'homme repose sur cette heureuse variété de 
moyens , qui nous permet d'employer à chaque pas un ins- 
trument nouveau contre une difficulté nouvelle. Or, cette va- 
riété qui fait la force de l'homme dans l'ordre physique, pour- 
quoi donc en méconnaître la puissance dans l'ordre intel- 
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lectuel? On ne peut nier une chose, et personne ne la nie, 
c'est que chacun de nous apporte en naissant une tournure 
d'esprit spéciale , une véritable originalité, en vertu de laquelle 
celui-ci est plus frappé des ressemblances des choses , celui-là 
de leurs différences (1) ; l'esprit de l'un se complaît dans l'étude 
des formes générales ou des actions d'ensemble ; l'esprit de l'au- 
tre ne voit ou ne peut voir que les détails intimes, l'anato- 
mic des choses ; et chacune de ces dispositions , si on la sup- 
pose portée à un degré très-éminent, peut aller jusqu'au génie. 
Or, maintenant, que fait Bacon? Devenu lui-même adorateur 
intolérant d'une de ces idoles de caverne qu'il voulait briser 
tout-à-l'heure , il consulte la nature propre de son esprit; il y 
trouve d'immenses ressources d'analyse, et dès ce moment 
tout le reste disparaît à ses yeux ; la route qui convient à spn 
intelligence, il faut que tout le monde la suive, sous peine 
d'être chassé de l'empire des sciences modernes, car l'idole de 
Bacon est une idole jalouse et très-exclusive : on perfectionne, 
il est vrai , on organise l'a méthode nouvelle de cultiver le 
champ de la science; mais, comme on ne veut qu'une manière 
d'y travailler, tout esprit qui n'est pas propre à cette manière 
est perdu pour les progrès de l'esprit humain. Or, si l'on jette 
un instant les yeux sur la liste des hommes qui ont été le plus 
loin dans l'étude de la nature , on s'apercevra bien vite que 
cette exclusion est injuste autant que malheureuse. Le champ 
de la science est comme ceux de la terre : il faut, pour le cul- 
tiver, des instruments de toute sorte ; il faut savoir employer à 
l'occasion la robuste patience du bœuf et la vigueur hardie du 
cheval. Or, que font-ils ces novateurs imprudents qui , vou- 
lant réformer tous les préjugés et cédant eux-mêmes aux 
préjugés de leur esprit, n'apprécient que les qualités qu'ils 
possèdent, proscrivent d'un seul coup toutes les aqtres, ou 

(1) Nov, Org., 1. 1, aph. 55. 
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veulent du moins attacher sur le front du cheyal le joug qui 
n'est utile que sur celui du bœuf. 

C'est le génie seul qui donne aux divers instruments de la 
pensée la plus grande partie de leur valeur, et il y en a peu 
de mauvais pour les hommes d'un certain ordre. 

Je dis plus : il y a tel instrument médiocre qui , dans les 
mains d'un homme donné, produira des résultats immenses, 
pendant que ce même homme, à cause de la tournure de 
son esprit , n'aurait rien retiré peut-être d'un instrument ad- 
mirable qu'on eût mis de force entre ses mains. Laissons donc 
chacun choisir ses armes ; perfectionnons celles qui nous con- 
viennent , mais ne les imposons pas et n'en proscrivons point. 
La science est une lutte comme la guerre ; or, quoique les 
théories militaires modernes aient donné à l'homme de pied 
une importance qu'on ne soupçonnait pas dans les armées de 
nos aïeux, que dirait -on d'un général qui voudrait, sous ce 
prétexte , bannir de son armée jusqu'au dernier de ses hommes 
de cheval? 

Nous n'insisterons pas sur les rémoras singulières dont nous 
faisions le catalogue tout-à-l'heure , car il est probable qu'en 
mettant l'homme en garde contre son édtœation, ses lectures, 
ses conversations, contre F autorité enfin et les systèmes philo- 
sophiques, on ne prétend pas condamner toutes ces choses 
d'une manière absolue , mais qu'on entend seulement les con- 
damner en tant qu'elles ne sont pas faites d'une certaine ma- 
nière , qui est la seule bonne , la nôtre (1). 

Il ne faut pas, d'ailleurs, attacher à cette partie de la mé- 
thode une importance de découverte. De quoi s'agit-il dans 

(1) Comment se fait-il en effet que tous les chefs d'école aient tenu, sous 
ce rapport, exactement le même langage, quel que fût leur point de départ? 
Qu'on lise cet admirable deuxième livre de la Recherche de la Vérité, où Ba- 
glivi semble avoir puisé de si beaux développements , et Ton y trouvera par- 
tout des accusations tout aussi nettes contre Tesprit, des plaintes tout aussi 
éloquentes contre V autorité contagieuse des imaginations fortes. 



— 24 — 

tout cela ? De l'autorité , c'est-à-dire du préjugé le plus natu- 
rel peut-être, mais aussi le plus attaqué dans tous les temps. 
On objectera ce fameux aùroç tip-n^ qui faisait, ditron , toute la 
science du moyen-âge ; mais d'abord , ce n'est pas précisément 
du moyen-âge qu'il s'agit; dès avant Bacon les choses avaient 
déjà bien changé de face , et ensuite , si la pensée a subi trop 
longtemps ce honteux esclavage , l'histoire de la philosophie 
et des sciences n'en est pas moins pleine de révoltes contre le 
despotisme intellectuel et pleine de reproches contre cette 
abdication servile de l'intelligence. Ce n'est pas d'aujourd'hui 
qu'on a pris l'habitude de dire à l'esprit humain des vérités 
très-dures; et l'on a eu raison de le faire, car on l'a empêché 
ainsi de s'endormir dans sa paresse. 

Je pourrais ajouter : et dans son orgueil , car nous allons 
voir maintenant un reproche d'une nature toute différente. 
C'était la pusillanimité de l'esprit qu'on accusait tout-à-l'heu- 
re; à présent c'est son audace. 

Nous parlions , il n'y a qu'un instant , des anticipations de 
l'esprit, ou, si l'on veut, de ces élans rapides au moyen desquels 
la raison franchit d'un seul coup l'espace qui sépare les faits 
d'avec leurs lois ; c'est là, aux yeux de Bacon, le grand crime 
de la philosophie ancienne; c'est la source fatale où les scien- 
ces , jusqu'à lui, ont puisé leur effroyable stérilité. Or, exami- 
nons en quelques mots la valeur de ce reproche. 

Il est facile de proscrire d'un seul coup toutes les théories; 
mais ce qui est beaucoup moins facile, c'est de changer la na- 
ture de l'esprit de l'homme, qu'une sorte d'instinct constitutif 
et avoué emporte vers les abstractions (1). 11 est facile d'en- 
velopper d'un mépris général et très-souvent injuste tout ce 
qu'on a fait avant nous par une méthode différente de la nôtre; 
mais ce qui est moins facile , c'est de préserver ses disciples et 

(1) Nov. Org., 1. I, aph. 51. 
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de se préserver soi-même de ces abstractions dangereures où 
tout homme est tombé , suivant sa nature, depuis le commen- 
cement des sciences. Il est facile de parler d'idées préconçues 
et d'affîrmer que l'édifice entier des sciences n'a jamais reposé 
que sur ce fragile fondement , mais ce qui serait moins facile, 
ce serait d'en donner la preuve (1). 

Les idées véritablement préconçues ne sont point communes; 
toutes les écoles , il est vrai , se font l'une à l'autre ce singulier 
reproche ; mais c'est là , selon nous y une de ces calomnies dont 
les factions philosophiques ont l'habitude de se rendre coupa- 
bles comme toute autre espèce de factions. 

11 y a des théories construites sur des faits en trop petit 
nombre ou mal interprétés , cela n'est pas douteux, et le baco- 
nisme lui-même en est plein , surtout en médecine ; mais ja- 
mais peut-être une seule de ces théories n'a mérité d'être flé- 
trie de ce nom. Depuis Galien, par exemple , la médecine a 
été pendant quinze siècles dominée par la doctrine des quatre 
humeurs. C'était là une théorie fort générale, une hypothèse, 
une idée préconçue, une errreur si l'on veut; mais fera-t-on 
croire à personne que les hommes illustres qui ont essayé de 
rattacher à cette hypothèse l'immense variété des phénomènes 
morbides aient suivi, pour en arriver là, une autre route que 
celle de l'expérience et de l'observation ? La médecine a vu 
naître et mourir bien des théories semblables ; mais il n'y eut 
jamais qu'une manière de les faire, l'observation plus ou 
moins régulière, l'expérience plus ou moins complète. 

Allons plus loin , d'ailleurs ; examinons les procédés de la 
synthèse en eux-mêmes, et voyons s'ils méritent cette pros- 
cription dédaigneuse dont les a frappés l'illustre auteur de 
VOrganum (2). 

(1) Gela, du moins, n^était plus vrai déjà du temps de Bacon, pour plusieurs 
des sciences naturelles; et Ton peut dire que, pour la médecine, cela ne 
Pavait presque jamais été. 

(2) Il est clair que la synthèse que nous défendons, c^est la synthèse comme 



— 26 — 

Dans toute synthèse , dans toat syllogisme , la loi ou ma- 
jeure est sure ou supposée telle. Si elle est sûre , toutes les sub- 
tilités du monde sur les propositions et les notions (i) n'em- 
pécberont pas les conséquences d'être bonnes ; si elle est sup- 
posée sure , il arrivera de deux choses l'une : ou bien elle le 
sera réellement, et alors tous les faits connus viendront lui 
rendre témoignage ; ou bien elle sera fausse, et alors les faits 
l'auront bientôt renversée. Est-ce donc là un instrument si 
grossier, surtout lorsqu'il tombe aux mains d'un grand homme? 
Et si l'on dit que les hommes de cette trempe sont rares , je 
réponds qu'ils sont rares dans toutes les méthodes , et qu'on en 
a besoin dans toutes. Est-ce une chose, par exemple, qui ap- 
partienne à tout le monde , que l'interprétation des faits et 
même leur classification, mots pompeux qui font fort bel effet 
dans les livres, mais qui promettent souvent beaucoup plus 
qu'ils ne peuvent tenir ? 

11 y a même, à ce sujet, une chose qu'on oublie peut-être un 
peu trop. Si l'on en croit l'école de Bacon , ou même ceux qui 
parlent sous son influence, eux seuls ont l'art d'arriver à l'in- 
telligence de toutes choses par l'observation scrupuleuse des 



nous Tentendons , et nous Tentendons comme Dugald-Stewart. [Esquisses mo- 
rales, n®» 6 et 8). il n'est ici question que de principes, et chacun a le droit 
de les circonscrire. Néanmoins , pour mieux faire comprendre notre pensée à 
cet égard , donnons un exemple que nous choisirons exprès dans les sciences 
physiques , parce que là les résultats sont palpables, et qu'il serait difficile d'en 
dire autant pour la métaphysique ou la médecine. 

Vers Tan 1600, Jean Keppler, pénétré du principe pythagorique de l'harmonie 
numérale des mondes, part de ce principe et se met à la recherche des lois 
qui président au mouvement des astres dans le système solaire ; il essaie tour 
à tour diverses combinaisons systématiques , et soumet chacune d'elles au con- 
trôle des faits connus. Keppler travailla longtemps, sans doute; sa troisième 
règle lui coûta, dit-on, 17 ans de travail; mais tout le monde sait ce qu'il en 
est résulté. Maintenant, libre à Laplace, à Delambre et à Bacon lui-même 
d'appeler ce point de départ de Keppler de chiménques spéculations d'harmonie; 
Dieu veuille seulement envoyer de temps à autre sur la terre quelques chi- 
mères aussi fécondes ! 

(1) Nov. Org., I, 14, et De Augment. 
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faits et leur classification rigoureuse. Pour ce qui regarde l'ob- 
servation) depuis longtemps déjà, depuis Bacon si Ton veut, 
personne ne songe à s'y soustraire ; mais , quant à cette autre 
prétention de classer rigoureusement les faits , on oublie trop 
que, pour classer des faits avec rigueur, il est absolument né- 
cessaire de connaître d'abord à fond la nature de ces faits et 
leurs lois, c'est-à-dire précisément l'objet de la recherche. 
Or, cela ne ressemble -t- il pas à ce qu'on appelle dans l'école 
une pétition de principes? 

Nous pourrions nous en remettre à l'un des plus fervents 
disciples de Bacon, à Baglivi lui-même, du soin de montrer 
l'utilité des théories ; mais on a tant répété les déclamations 
baconiennes à cet égard , le préjugé de V analyse exclusive di pé- 
nétré si avant dans les sciences, qu'il est bon de ne point glis- 
ser trop vite là-dessus. 

Les deux ou trois générations qui nous ont précédés ont 
élevé la génération actuelle dans une profonde horreur des 
théories , des systèmes et des hypothèses ; mais, à force de pro- 
clamer de toutes manières les prérogatives des faits et leurs 
propriétés exclusives, on est arrivé à ce résultat inévitable, 
qu'il y a des choses aujourd'hui qu'on croit des sciences et qui 
ne sont peut -être que des nomenclatures. Une science n'est 
rien, en effet, elle n'existe pas, tant que les faits qui doivent la 
composer n'ont pas entre eux cette dépendance naturelle qui 
résulte d'un principe général et commun. Dans les sciences de 
curiosité ou de bien-être , dans les sciences d'opinion ou pu- 
rement spéculatives, cela peut bien n'avoir qu'un inconvénient 
médiocre , mais dans les sciences destinées à une application 
immédiate et nécessaire il n'y a pas de milieu , il faut courir 
les dangers de l'empirisme pur ou cem des théories. 

Ne parlons pas de cet empirisme brutal qui n'a , Dieu 
merci , jamais eu l'honneur de figurer sérieusement en méde- 
cine; mais, quant aux théories, nous essaierons démontrer 
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qu^elles sont utiles à la fois et nécessaires , après quoi il sera 
presque inutile de montrer que tout le monde en a une , et 
quelquefois plusieurs (1). 

Quand nous parlons de la nécessité d^une théorie en méde- 
cine , nous n'entendons même pas par ce mot un principe très- 
prochain de vérité absolue , au moyen duquel on dominerait 
toute espèce de phénomène morbide. Ce serait là, sans doute, 
la chose du monde la plus désirable; mais serait-on regardé 
comme un pessimiste bien outré si Ton émettait avec simpli- 
cité et modestie Topinion que jamais l'homme n'aura dans 
la main ce fUum médicinale que nous promet Bacon, ce qui 
n'est autre chose, probablement, que le secret de la vie (2). 

Or, en attendant ce résultat si beau , mais si hypothétique, 
faudrait-il donc que la médecine restât à l'état d'expérience 
ou même de nomenclature? 

U y a bien des théories médicales, sans doute, et même il 
y en a de mauvaises; mais personne encore. Dieu merci, n'a 
mis en pratique cette médecine impassible qui ne serait, 
au fond, qu'une expérience de philosophie sur l'animal hu- 
main (3). 

Et iqu'on n'aille pas dire que cela vaudrait mieux que de 
mauvaises théories. Si l'on veut ne donner à nos paroles qu'un 



(1) Pourquoi M. Jaûmes , de Montpellier, se défend-il de faire l'éloge des 
systèmes, lui qui montre si bien que les synthèses anticipées et boiteuses de 
Descartes ont produit cependant de bonnes choses en médecine (p. 45); lui qui 
propose une logique des vraisemblances médicales (p. 104); lui, enfin, qui sait 
tout ce que donne de force à la médecine cette belle théorie du principe vital 
qui, un jour peut-être, régnera sur la science, mais qui ne s'est pas encore 
imposée à elle, comme ferait Tévidence? 

(2) Ceux qui tiendraient absolument à connaître ce secret pourront voir dans 
la belle introduction à la Chimie de Berzélius quelques motifs de désillusion 
à cet égard. 

(3) Baglivi (1. II, ch. m, 2), examinant les moyens de faire Thistoire d'une 
maladie, recommande de ne point s'occuper alors de l'utilité des malades 
{non cogitetde afferenda œgrotis utilitate); mais on peut croire que Baglivi n'a 
jamais poussé la philosophie jusque là. 
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seos raisonnable et bienveillant, nous ne craindrons aucune- 
ment d'accepter la proposition contraire. — Nous nous expli- 
quons : 

Ainsi que nous le disions tout-à-Theure, nous sommes 
loin de partager Tillusion qui promet à l'homme , dans un 
avenir plus ou moins éloigné , la découverte d'un fil médi- 
cal au moyen duquel la médecine pourra marcher tranquille- 
ment dans le labyrinthe des maladies. Après deux cents ans 
de résultats négatifs , il faudrait autre chose que la promesse 
d'un philosophe pour justifier de si ambitieuses espérances ; 
mais, après tout , quand il s'agit d'une science dont l'applica- 
tion est journalière et forcée , une théorie n'a pas besoin d'être 
la vérité absolue pour se montrer utile dans la pratique. — 
Essayons de le montrer. 

S'il était possible de se créer une loi, physique ou autre, à 
laquelle on pût à chaque instant comparer l'état de l'homme ; 
assez souple pour se fléchir aux mille caprices de la vie , saine 
ou malade ; assez évidente pour qu'on ne la perdît jamais de 
vue dans la nuit sans bornes qui couvre la constitution de 
l'homme vivant , on aurait précisément le filum médicinale de 
Bacon 9 et la médecine serait infaillible. Jusques-là, elle sera 
invinciblement sujette à l'erreur, comme tout ce qui n'agit 
pas sur l'immobilité ou l'inertie (1 ). 



(1) Il nous semble que Tlllusion où nous sommes généralement sur la per- 
fectibilité indéfinie de la médecine vient surtout de la place qu^on lui assi- 
gne dans le tableau encyclopédique des connaissances humaines. Dans la Ré- 
partition générale des sciences j Bacon place la médecine tout entière avec la 
cosmétique, Vathlétique, la voluptimire, dans la science du corps de Vhjomme. 
\\ est évident que la place est un peu étroite pour la médecine ; mais on doit 
avouer que , si la science du corps de Thomme comprend la médecine tout en- 
tière, celle-ci devient une science purement physique j c'est-à-dire calculable, 
et par conséquent indéfiniment perfectible. 

Nous savons bien qu'à Montpellier on n'a point accepté la décision de Bacon 
à cet égard, et qu'on y a élargi le cercle de la médecine en y faisant entrer la 
science de Vame sensible ou produite; mais cela n'engage que Montpellier ; et, 
d'ailleurs, si l'on convient, comme M. Lordat, que ce principe a une sponta- 
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Mais, à défaut de ce fil impossible, il en est d'autres qui peu- 
vent, du moins, nous faire éviter les dangers les plus grands, 
ou nous en retirer. U y a quelques-uns de nos fleuves dont le 
fond mobile et tourmenté nous parait Pexacte image de ce cpii 
se passe sous les eaux de cet autre fleuve qu'on appelle la vie : 
ce sont partout des écueils insaisissables, qui tous les jours 
changent de place et de nature; et, malheureusement, c'est à 
la douteuse clarté des étoiles , que la médecine est obligée de 
guider la course de Fhomme au milieu de tant de périls. Que 
faire, cependant? car ce fleuve, il le faut descendre! Les pi- 
lotes appellent à leur aide chacun des sens où ils trouvent le 
plus de perfection, chacune des théories qui pénètre mieux 
la nature de leur esprit. Malgré l'obscurité de la nuit, les uns 
apprennent à doubler par l'exercice la vigueur d'une vue per- 
çante ; d'autres les suivent , qui ont su forcer leurs oreilles à 
distinguer de loin des bruits confus pour tout le monde , et les 
symptômes du danger, qui se révélaient d'une manière à l'œil 
des premiers , se révèlent d'une manière différente à l'oreille 
des seconds. Viennent ensuite d'autres pilotes; ceux-là disent : 
Voyons, si nous pouvons; entendons, si c'est possible; mais, 
avant tout , considérons la nef elle-même que nous avons à 
conduire et la hauteur des eaux : si la barque est trop légère , 
lestons-la; si elle est trop lourde, rendons-la plus légère, et 
passons. 

Voilà bien trois théories fort différentes , et il y en aurait 



néité, une providence individuelle, il est évident que la médecine se compli- 
que immédiatement d'un élément inaccessible au calcul. Or, une science de 
cette espèce doit s'appeler un art. C'est là une vérité qui serait évidente peut- 
être, si, au lieu de classer les connaissances humaines d'une façon arbitraire, 
on les rangeait, d'après leur objet, suivant qu'elles seraient fondées plus ou 
moins sur Vimmuabilité, Vinertie et la spontanéité; les deux premières caté- 
gories formant les sciences ^accumulation ou collectives, indéfiniment perfecti- 
bles, en raison même de leur objet, et la troisième catégorie comprenant 
toutes les sciences personnelles ou arts, nécessairement mobiles et défectibles, 
à cause de la spontanéité, qui échappe au calcul. 
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d'autres, sans cloute : c'est la fidèle image des écoles médica- 
les. Interrogez ces pilotes ; tous vous répondront qu'en dehors 
de leur méthode il n'y a que théories, hypothèses et nuages. 
Et cependant , malgré des naufrages sans nombre , qui oserait 
dire que le hasard vaut mieux, que la moins bonne de ces trois 
théories? Et qui oserait dire ensuite que l'observation des faits 
pourra donner un jour d'une manière infaillible la clé de 
cette mobilité sans bornes? 

Qu'on y songe : il y a trois cents ans bientôt que les méde- 
cins recueillent des faits, et ils en ont recueilli de très-beaux ; 
il y a cent cinquante ou deux cents ans que tous ces faits sont 
dans les mains d'une école rigoureuse , qui se prétend en pos- 
session d'une méthode sûre pour arriver, par l'analyse des phé- 
nomènes, aux lois de ces phénomènes et de là à leur essence; 
or, avec tout cela et dans la supposition bien naturelle où l'on 
voudrait définir la médecine simplement l'art de guérir, y a- 
t-il beaucoup d'hommes sérieux qui puissent croire à ces pro- 
grès si vastes dont l'orgueil des écoles fait tant d'étalage ? 

Ce qui trompe à cet égard , ce sont les progrès visibles des 
sciences naturelles. Qu'on en fasse honneur à l'induction seule 
ou au mélange heureux de l'induction et de l'ancienne phi- 
losophie, ces progrès n'en sont pas moins incontestables; mais 
c'est à l'induction seule qu'on les rapporte généralement. Or, 
voici ce qui arriva : quoique la méthode eût été donnée comme 
générale, il n'en était pas moins évident que les sciences natu- 
relles en avaient surtout profité. De là à conclure que les scien- 
ces naturelles seules pouvaient profiter de cette méthode , il 
n'y avait qu'un pas, et les naturalistes le firent sans balancer. 
Eurent-ils raison ? La question ne nous semble pas résolue ; 
mais, à l'exception des métaphysiciens de profession, presque 
tout le monde fut de leur avis. On révisa donc le testament du 
maître, et les naturalistes refusèrent nettement aux métaphy- 
siciens la part d'héritage que ceux-ci revendiquaient. 
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Dans un ouvrage très-grave, publié en 1825, sous le titre 
modeste de Préface, Joufifroy entra dans ce procès et y plai- 
da longuement la cause de la métaphysique. Les raisonne- 
ments de Jouffroy sont exposés , certainement, avec cette pré- 
cision élégante qui distingue les écrits de ce philosophe; mais, 
sMl vint à bout de prouver aux naturalistes de la matière 
deux choses qu'on devrait n'avoir pas besoin de prouver, la 
réalité des faits de conscience et la possibilité de leur obser- 
vation, il y eut une troisième chose que ni lui ni d'autres 
n'ont jamais démontrée , la réalité des progrès de la méta- 
physique. 

Nous avons certainement à cet égard des mots nouveaux 
sans nombre ; mais des mots ne sont pas des choses , et les 
naturalistes ont toujours, selon nous, le droit de douter que 
les métaphysiciens de nos jours en sachent réellement sur les 
faits extra -physiques plus que Platon, saint Thomas et Male- 
branche (1). Or, ce doute, qui nous semble raisonnable, de- 
viendrait fort ridicule si on l'appliquait à la physique , par 
exemple . 

Les naturalistes se trouvèrent donc les maîtres du terrain ; 
ils en profitèrent et se firent leur part dans le domaine des 
sciences. C'était leur droit, et il n'y eut pas la moindre discus- 
sion tant qu'il ne s'agit que de sciences en dehors de la vie; 
mais pour l'homme la question devint douteuse. Il se forma 
alors une science intermédiaire, qu'on appela la physiologie. 
Ce devait être un moyen terme entre la métaphysique et les 
sciences naturelles ; mais les physiologistes étaient partis du 
camp des naturalistes et ils firent la guerre pour le compte de 

(1) Il faut même dire , à la louange des métaphysiciens , que plusieurs d'entre 
eux ont complètement renoncé à cette prétention. Cette fameuse doctrine ell§- 
même du principe vital ou ame sensible, qui donne à Técole de Montpellier un 
caractère métaphysique si élevé , il serait facile d'en suivre la trace jusqu'à 
des temps fort voisins des dieux ^ suivant la belle expression de Gicéron {De 
Leg., II, 11) et de Sénèque (£pw^,xc). 
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ces derniers. La science de Thomme sain resta cependant sans 
trop de luttes à la métaphysique , mais sur l'article de l'homme 
malade les naturalistes reprirent tous leurs avantages; ils vin- 
rent et dirent : Cette science est à nous. Cependant , de toute 
évidence , cela ne suffisait pas pour que cette science fût à eux : 
ce n'était pas tout de montrer dans l'homme des cordes, des 
poulies, des ressorts, des leviers, des soufflets, des tubes et 
BLuires instruments de statique et d'hydrostatique, susceptibles 
de lésions évidentes et certaines (1) ; il eût fallu prouver, en 
outre, que c'était là tout l'homme; et cela, je crois , restera 
toujours assez difficile , tant qu'il sera loisible à un homme de 
bon sens de demander au besoin à toute une académie de mé- 
decine quel est l'organe ou l'instrument qui manque à un 
cadavre. 

Or, c'est là une question qu'il faut résoudre avant tout. Si 
la physique est da:ns son droit en montrant les organes qui 
constituent le phénomène sensible de l'homme , la métaphy- 
sique est dans le sien en montrant à sa manière qu'il s'agit, 
après tout , d'un ensemble assez complexe , et que l'homme 
n'est essentiellemeut qu'un animm servi par une anima et des 
organes. 

De deux choses l'une : ou cette proposition est vraie , ou 
elle est fausse. Chacun peut, à ses risques et périls, accepter 
l'une ou l'autre de ces hypothèses ; mais une hypothèse abso- 
lument inadmissible, c'est que cette proposition soit indiffé- 
rente en médecine. L'école de Montpellier a employé le même 
dilemme et s'en est fait une arme puissante contre ceux qui ne 
daignaient pas baisser la tête pour examiner sa belle théorie du 
principe vital ou de V anima; mais qui empêchera les stah- 
liens de retourner le raisonnement contre elle ? Ai^ec tout le 
respect qu'on doit à deux grands personnages qui, depuis soi- 

(1) Baglivi, 1. I, ch. xi, 7. 
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xante ans, ont dirigé le vaisseau de la médecine à travers trois 
ou quatre tempêtes médicales, on peut bien leur demander s'ils 
n'ont pas fait eux - mêmes trop bon marché de l'étude com- 
plète de l'homme , et transigé d'une manière coupable en 
écartant comme inutile la considération d'une partie de nous- 
mêmes, essentiellement active et influente , si elle existe. 

C'est donc là^ je le répète , une question à résoudre avant 
tout. Appelons nos adversaires des métaphysiciens, parlons 
d'hypothèses tant que nous voudrons , de théories et de nuages, 
tout cela ne fait rien à la chose ; la constitution de l'homme 
n'en est pas moins une question fondamentale , sur laquelle il 
n'est pas permis de glisser. Si le principe vital existe, tous les 
dédains du monde n'y feront rien , et jamais il n'y aura de 
médecine complète sans la considération incessante de cet élé- 
ment de l'homme. Et j'ajoute : si Vanimus peut avoir une 
influence quelconque sur le principe vital et les organes , il est 
tout aussi impossible qu'il y ait jamais une médecine complète 
sans l'incessante considération de cet élément métaphysique 
de l'homme. On n'est point libre à cet égard : médecins, mora- 
listes et métaphysiciens, personne n'a le droit de compter sur 
des résultats un peu clairs , si l'on veut étudier isolément l'un 
ou l'autre des principes constitutifs de l'homme. 

Des comparaisons prouvent si peu , qu'A ne vaut guère la 
peine d'en faire. Que dirions -nous cependant de l'artiste im- 
prudent qui , chargé de réparer une machine hydraulique , 
n'y voudrait voir que des rouages? Qu'arrivera -t- il? Aus- 
cultée de tous côtés , percutée de toute manière , la machine 
aura bientôt fait de laisser arriver l'œil de l'artiste jusqu'à la 
lésion organiqm qui est la cause immédiate du dérangement. 
L'habile ouvrier répare Vorgane et s'en va. Mais, Vorgane 
réparé , la machine n'est pas guérie , le mal se reproduit à la 
même place ou autre part. D'où vient cela ? C'est que la ma- 
ladie vient de plus haut. Moins imbu du préjugé des organes. 
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un autre artiste vient et trouve cette cause dans les modifica- 
tions éprouvées par le principe vital de la machine , qui est le 
régime de l'eau motrice. Ce régime est ramené à ses condi- 
tions normales y et Tartiste s'en va. Pourquoi , cependant , 
la maladie obstinée persiste- 1- elle à reparaître ? C'est qu'elle 
vient de plus haut encore; et peut -être il faudra qu'un troi- 
sième artifite vienne pour montrer que la maladie tout entière 
résidait dans l'intelligence chargée d'animer la machine et de 
veiller au jeu libre et régulier du principe vital et des organes. 

On objectera à cela deux choses peut-être : 

La première , que ce dernier point regarde la morale. Or, 
cela se peut, à la rigueur; mais la seule conclusion qu'on en 
puisse tirer , c'est qu'il faut bien se garder alors de bannir de 
la médecine les considérations morales et métaphysiques ; et la 
morale , d'ailleurs , n'est pas le moins du monde la seule ma- 
nière d'agir sur l'ame (1). 

La seconde objection qu'on pourra faire , c'est qu'à cet égard 
la doctrine des écoles est peu de choses , puisqu'au fond toutes 
les écoles enseignent à employer les influences morales ou à 
les combattre. Mais qu'est-ce que cela prouve , si ce n'est qu'il 
y a chez nous d'heureuses inconséquences , et qu'on y fait pour 
les théories ce qu'on fait pour bien d'autres choses : on les 
calomnie et l'on s'en sert ? Est -il bien sûr d'ailleurs que ce 
vague enseignement puisse avoir des résultats bien utiles? On 
serait dans une erreur profonde si l'on croyait que personne , 
aujourd'hui , ne jure plus sur la parole du maître ; et si le 
maître a posé en principe la séparation absolue et quelquefois 
même la négation de la métaphysique , il est croyable que bien 
des disciples, sortis tout faits de l'école, ne voudront jamais 
voir dans le malade qu'une machine dérangée ou des lésions 
de rouages. 

(1) Baglivi, 1. 1, cb. ziv. 
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Demandez à ceux-là ce qu'ils pensent des théories : « Ce 
qu'on ne voit pas , disent-ils , et ce qui n'existe pas , c'est tout 
un; de non apparentibm et non existentibus eadem est ra- 
tio. » Affirmer que l'homme est tout entier dans ses orga- 
nes , ou du moins que la maladie ne peut être que là , c'est 
ce qu'ils appellent n'avoir pas de théories; mais qui est-ce 
qui n'en n'a pas? C'est ce que nous allons examiner, après avoir 
fait remarquer toutefois que , pour ceux qui veulent bien l'en- 
tendre, il ne faudrait pas d'autre preuve peut-être que les 
théories sont absolument nécessaires. 

Commençons parle père de la médecine. 

Au premier coup - d'oeil , on serait tenté de croire que 
toutes les théories du monde sont dans Hippocrate , sans par- 
ler même de la théorie fort absolue qui veut les proscrire tou- 
tes. Ouvrez au hasard un livre de médecine, quelle que soit 
l'école d'où il vienne , et soyez sûr que vous en trouverez la 
doctrine appuyée sur le grand nom d'Hippocrate ; mais c'est 
là un des inconvénients du génie , d'avoir à répondre de beau- 
coup de choses. Passons donc là-dessus; mais qu'est-ce que 
sat nature médicatrice? On dira: Ceci n'est pas une théorie, 
mais un fait. C'est à peu près ce que disent de leurs doctrines 
tous ceux qui veulent les faire prévaloir : ce ne sont jamais 
des théories, mais des faits. On ne peut nier cependant que le 
fait en question soit loin d'avoir ce degré d'évidence qui en- 
traîne invinciblement l'assentiment général, et, s'il en faut ju- 
ger par la pratique très-active de la plupart des écoles moder- 
nes, on ne se fie guère nulle part aux efforts de la nature mé- 
dîcatrice : il y a d'ailleurs le cadre entier des maladies chroni- 
ques où cette théorie devient complètement insuffisante ; et, 
même par rapport aux maladies aiguës , il est bien permis 
de rappeler du moins que l'un des plus illustres successeurs 
d'Hippocrate l'avait appelée d'un nom terrible, une médita- 
tion sur la mort. 
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Entre Hippocrate et Galien il y eut bien d'autres écoles ; 
mais à quoi bon insister sur chacune d'elles ; qu'est-ce que 
l'histoire des écoles, sinon celle des théories? Arrivons donc à 
Galien, qu'il suffit de nommer pour réveiller l'idée de sys- 
tème en médecine. La profondeur et l'étendue de ses con- 
naissances donnèrent aux doctrines de ce grand homme une 
influence qu'on ne peut comparer qu'à celle d'Aristote en 
philosophie, et, pour l'un comme pour l'autre, il entra peut- 
être un peu de rancune dans la guerre acharnée qu'on leur 
déclara vers la fin du seizième siècle. Quoi qu'il en soit d'ail- 
leurs , les théories de Galien furent la médecine entière pen- 
dant quinze cents ans , et cela suffit pour la thèse que nous 
soutenons. 

Mais c'est là précisément, dira-t-on, ce qui rendait la ré- 
forme nécessaire : si la médecine se traînait toujours incom- 
plète, toujours la même, c'est qu'elle se traînait dans l'or- 
nière des théories; et il fallut que Bacon vînt révéler au 
monde qu'on ne pouvait rien faire avec des théories, et qu'on 
ferait tout avec l'induction. 

Les éditeurs de Bacon , je le sais , déclarent sans balancer 
que tout fut renouvelé dans les sciences à dater de son li- 
vre (1). Il est donc probable que, dès lors, nous allons trouver 
la médecine moderne complètement dégagée de tous ces sys- 
tèmes 011 Ton emprisonnait les faits. 

(1) Voici, en effet, ce qu'on dit simplement : « Ce qui prouve bien que Bacon, 
comme Papin et Watt, était inventeur, c'est que tout, dans les sciences, a été 
renouvelé à dater de son livre » ( F. Riaux). — Nous espérons que les faits 
observés par la philosophie inductive pure sont généralement moins contesta- 
bles que celui-ci, du moins quant au fond. De Taveu de tout le monde, la 
philosophie de Bacon fut longtemps à se faire connaître, et voici ce que pen- 
sait de son influence sur la marche des sciences un homme .qui avait toute 
espèce de droits et de raisons pour en parler : « Ses méthodes de découvrir la 
vérité... furent admirées des philosophes, mais ne changèrent pas la marche 
des sciences » (Gondorcet, Tableau des Prog.^ VIII'Epoq.). 

C'était là aussi, à peu près, l'opinion du vénérable Dugald- Steward, qui 
le considère surtout comme l'expression de l'âge où il vivait {Esquisses mo- 
rales y no 9). 
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Cependant y voici d'abord l'école de Descartes , qui recons- 
titue la médecine à son point de vue et la fait reposer tout 
entière sur deux ou trois principes de la physique générale 
nouvelle. 

Le siècle de Descartes n'était pas fini, que la médecine était 
devenue , en Italie , un simple problème de mécanique ; c'é- 
tait déjà une simple question de chimie en Hollande. L'Alle- 
magne enfin éleva la voix, et Stahl, indigné, prétendit qu'il 
fallait bien compter l'ame pour quelque chose. Il la compta 
pour tout, et dès ce jour les liquides, les solides et l'ame, 
ces trois éléments de l'homme les plus évidents , devinrent, 
chacun à part, la clé des phénomènes morbides pour la 
médecine moderne. 

La chémiatrie de Sylvius, le mécanicisme de Bellini et l'a- 
nimisme de Stahl eurent bientôt fait de se diviser en un 
certain nombre d'autres écoles , qui toutes prétendaient pos- 
séder la vérité absolue. Où trouver des noms pour expri- 
mer chacune de ces théories , modifications plus ou moins ra- 
dicales des trois grandes idées primitives? — C'est Glisson 
d'abord qui jette de loin les fondements de l'irritabilité hallé- 
rienne; c'est Hoffmann ensuite qui, développant le soli- 
disme adouci de Baglivi, donne à la fibre un mouvement 
propre et résume la médecine en deux mots : spasme et atonie; 
c'est Boerhaave, qui combine ensemble Sylvius et Bellini , et 
qui en outre persuade à l'Europe médicale que l'inflammation 
n'est autre chose qu'une erreur de lieu. Mais l'animisme s'in- 
troduit en France et s'y développe. Pendant ce temps -là, 
CuUen, en Ecosse, voit tout dans le système nerveux, et Brown 
explique tout par une propriété mystérieuse qu'il appelle Veoc- 
citabilité. Montpellier abandonne l'animisme de Sthal et em- 
brasse une très-vieille théorie philosophique qu'on retrouva 
toute faite dans Bacon, quoique celui-ci se fût donné pour 
mission de détruire les théories. Modifié profondément à 
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Montpellier, ranimisme subit à Paris des transformation^} qui 
le rendent méconnaissable. Bientôt après, le règne de Fanato- 
mie commence : c^est elle désormais qui se charge de Ta- 
venir de la médecine. Le précurseur de Broussais, John Hun- 
ter, crée, dit -on, Isl véritable physiologie pathologique; puis 
viennent Torganicisme , le physiologisme, le stimulisme, et 
enfin, comme expression la plus pure de cette philosophie ba- 
conienne invoquée par tout le monde, la médecine statis- 
tique. 

Voilà pourtant le siècle qui a traité avec un si superbe dé- 
dain Tesprit de système, les théories anciennes et même les 
qualités occultes. 

Du reste , à les en croire séparément , aucune de ces éco- 
les n'a de théorie; mais personne n'est juge dans sa propre 
cause, et Ton ne voit que les théories de l'école voisine. De- 
mandez par exemple à celle de Montpellier ce qu'elle pense 
du solidisme, de l'organicisme et du physiologisme, qui tour- 
à-tour ont fait le fond des doctrines de Paris? — Théories ! 
— Demandez à l'école parisienne ce qu'elle pense du semi- 
stahlianisme de Montpellier ? — Hypothèses et nuages I 

Otez la dédaigneuse âpreté des mots, et vous retrouverez 
sous l'injustice de Fexpression un fonds de vérité incontes- 
table ; c'est qu'en effet , à l'exception des statisticiens , per- 
sonne jamais n'a fait école en médecine autrement qu'avec 
des théories , c'est-à-dire autrement qu'avec des généralisa- 
tions qui représentaient à un point de vue spécial l'ensem- 
ble des phénomènes morbides. 

Ainsi donc, il nous semble difficile de nier l'utilité des 
théories , et il n'y a au monde que le plus intraitable de tous 
les orgueils , l'orgueil de faire école , qui ait pu vouloir briser 
ainsi dans la main de l'homme un des deux instruments qui 
lui ont été remis pour arriver à la vérité. Le génie de Bacon 
embrassait le monde; mais lui qui tenait avec une noble 



constance pour Vhypothèse de Ptolémée, lui qui acceptait sans 
balancer une théorie anthropologique fort belle sans doute et 
fort utile y mais appuyée seulement sur de véritables subtilités 
d'exégèse (1) , s'il avait pu prévoir la part si large que se 
sont faite, dans le mouvement général des sciences, une 
foule de théories très- systématiques et très -hardies, depuis 
Copernic et Keppler jusqu'à quelques hommes de nos jours, 
il se fût bien gardé de proscrire d'une manière absolue ces 
fameuses anticipations de l'esprit; il en eût réglé l'usage, au 
contraire, et peut-être il les eût rendues plus utiles et plus 
sûres , en y appliquant cette extraordinaire pénétration qu'il 
a mise au service d'une méthode exclusive et isolée. 

Je sais ce qu'on dira. On montrera les sciences en marche 
vers la perfection , et l'on dira : Voyez ! 

Cette objection mérite qu'on s'y arrête , car elle est très- 
spécieuse, et, aux yeux des hommes prévenus, c'est à Bacon 
seul et à sa doctrine qu'on doit rapporter tous les progrès des 
sciences modernes. Cependant , il est bon de s'entendre à cet 
égard. 

Si l'on veut dire que la méthode nouvelle , comme un 
levain salutaire , ait introduit dans la masse des sciences an- 
ciennes une fermentation pleine de mouvement et de vie, 
rien de plus juste que cette proposition. Nous l'avons dit déjà, 
et nous tenons à le répéter : Cette manière d'arriver par des 
faits plus ou moins méthodiques à des vérités plus ou moins 
générales n'est pas du tout ce que nous combattons; ce que 
nous combattons, c'est la prétention de cette méthode à l'in- 
faillibilité, et, comme conséquence de cette premifîre faute, 
la prétention d'exclure toute autre méthode : ce qui est à la 
fois une ingratitude et un malheur. Je dis une ingratitude , 
car les sciences modernes elles-mêmes, enrichies par les 

(1) De Augment. scient. y 1. Ul, ch. iv, et 1. IV, ch. m. 
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faits, n'ont guère fait de grands pas que par les illuminations 
du génie; je dis ensuite un malheur, car, à force de cour- 
ber ainsi la tête de Thomme pour Tempécher d'élever ses 
regards, on a éteint, probablement, de bien nobles har- 
diesses (1). — Le grand avantage de l'induction, c'a été d'ap- 
peler à mouvoir les sciences une foule d'esprits qui n'au- 
raient été jamais sans cela que de simples spectateurs. Cet 
avantage, qui le nie? Personne; mais il n'aurait pas fallu sous 
ce prétexte calomnier l'esprit de l'antiquité, et chercher à 
faire oublier le rôle créateur qu'il continue de jouer dans les 
sciences (2). 

(1) Dans réloge de T. Young, M. Arago a fait une réflexion pleine de jus- 
tesse, qu'on sera bien aise peut-être de trouver ici : « On a vraiment besoin, 
dit-il, de se rappeler à combien peu de personnes la nature départit cette pré- 
cieuse faculté de s'étonner à propos. » Ce sont ces étonnements si rares et si 
heureu]^ qui constituent ce que j'appelle des révélations , phénomène intellec- 
tuel où le mécanisme inductif entre pour bien peu de chose. 

J'ai dit que les sciences n'avaient guère fait de grands pas que par les illumina- 
tions du génie ; j'aurais pu dire avec autant de justesse par ses téméintés- mais 
toute témérité disparsdt quand l'induction est venue , suivant sa nature , con- 
firmer les synthèses du génie. Ceci rappelle un mot très-vif de Fresnel. Dans 
une conversation qu'il eut avec un de nos plus grands géomètres , ce dernier 
accusait l'illustre physicien d'avoir trouvé de fort belles choses en raisonnant 
mal. Fresnel répondit assez durement au géomètre qu'on ne lui ferait pas le 
même reproche, car il n'avait rien trouvé en raisonnant fort juste. 

(2) Voici à cet égard l'opinion d'un homme dont toute la vie a été un dé- 
vouement aux siences modernes : « Ce serait, dit M. de Humboldt, méconnaître 
« la dignité de la nature humaine et l'importance relative des facultés dont 
« nous sommes doués , que de condamner tantôt la raison austère qui se livre 
« à l'investigation des causes et de leur enchaînement , tantôt cet essor de 
« l'imagination qui prélude aux découvertes et les suscite par son pouvoir créa- 
« teur » (CosmoSj t. 1, p. 78). 

Voici, du reste, l'idée qu'il donne un peu plus haut de Yexpérimentateur 
rationnel : « l\ n'agit pas au hasard , dit-il ; il est guidé par des hypothèses 
« qu'il s'est formées, par un pressentiment à demi instinctif et plus ou moins 
« juste de la liaison des choses ou des forces de la nature {Ibid., p. 72). 

Dans la patrie même de Bacon, le fils de l'illustre Herschel déclare « qu'il 
« ne peut y avoir de véritable philosophie sans un certain degré de hardiesse 
« dansles conjectures. Les hypothèses sont toujours nécessaires dans une science 
« avant que la théorie ne devienne une chose tout-à-fait fondée... Ces hypo- 
« thèses hardies doivent donc , à certaines époques de la science , être accueil- 
ce lies plutôt que découragées » (British Assoc.y fort the advanc. of sciences , 
juin 1842, Manchester). 
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Veut -on dire, en effet, comme les éditeurs de Bacon et un 
peu comme Bacon lui-même, que tout fut changé dans les 
sciences à dater de son livre? Cette proposition est aussi fausse 
dans le fond que dans la forme. — J'entends par la forme ce 
qu'on dit et par le fond ce qu'on veut dire. — Ce mouve- 
ment si admirable , dont on se donne tout l'honneur, il était 
commencé de toutes parts quand parurent les livres de Bacon, 
et l'on n'a pas besoin pour le prouver du témoignage très- 
formel de Condorcet à cet égard. 

Ajoutons seulement ici une considération qui ne pourra 
manquer de frapper ceux qui n'ont pas oublié tout- à -fait les 
pères de la science moderne. 

De l'aveu même des admirateurs du philosophe anglais , la 
philosophie baconienne n'a eu dans sa patrie qu'une action 
assez lente; à la fin du dix-septième siècle seulement elle pé- 
nétra en Italie, où on l'accueillit surtout à cause d'une certaine 
ressemblance exagérée avec la philosophie florentine ; ce n'est 
que vers le milieu du dix -huitième siècle qu'elle fut reçue en 
France, et l'on peut dire à peine qu'elle ait pénétré en Alle- 
magne. Faut- il donc effacer dans chaque pays tout ce qui a 
précédé ces époques? On objectera, je le sais, qu'il ne s'agit 
pas de Bacon, mais de l'esprit philosophique dont il a été 
l'organe. 

Voici ce que j'aurai à répondre : Avant d'être formulée par 
le chancelier d'Angleterre, la doctrine de l'expérimentation 
n'était point exclusive comme il l'a faite ; c'était un élément 
nouveau qui venait secouer le génie de la science antique , 
en doubler la puissance et susciter des merveilles que nous 
faisons semblant d'oublier; mais cette doctrine qui venait 
aider l'ancienne ne venait point la détruire ; cette gloire , si 
c'en est une , est la gloire de Bacon , et peut-être il est permis 
de douter qu'on lui doive pour cela beaucoup de reconnais- 
sance. 
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Quant à Tapplication pure et rigoureuse de la méthode 
baconienne, il est difficile de savoir ce qu'elle eût produit, car 
cette application n'a jamais été faite ainsi qu'en théorie. La 
plupart des grands hommes modernes qui ont su s'étonner 
à propos ont su aussi voir de loin ; aucun d'entre eux n'a eu 
besoin d'un encombrement de faits, et leurs théories, discutées, 
admises ou renversées, ont toujours eu pour résultat de susci- 
ter rapidement des vérités nouvelles. 

Il est question ici de sciences naturelles , bien entendu ; car, 
pour la médecine , la chose est beaucoup moins claire et les 
progrès plus contestables. Tout le monde en parle cependant : 
c'est le mot de toutes les écoles ; mais où sont-ils , ces progrès 
si vantés? (1) Plein de reconnaissance et d'admiration pour les 
hommes éminents dont la parole , l'exemple ou les écrits ont 
dirigé ma jeunesse , personne , j'en suis sûr , ne m'accuserait 
de leur manquer de respect , si je les comparais à ces vieux 
galénistes dont Baglivi portait si haut la pratique admi- 
rable (2). 

On parlera de cette chose mobile et curieuse qu'on appelle 
la physiologie , de cette autre qu'on appelle l'anatomie patho- 
logique , et enfin des ressources puissantes que nous fournissent 
chaque jour la chimie nouvelle et les arts. 

On pourrait d'abord répondre , en principe, que les progrès 
de la chimie , de l'anatomie pathologique et de la physiologie 
prouvent une chose : c'est que ces sciences, très -voisines .de 
la médecine, sont bien loin cependant d'être la médecine elle- 
même , puisque de toute évidence elles ont marché sans elle. 

(1) Nous retrouvons ici ce même parrallélisme de la médecine et de la mé- 
taphysique, qui deviendrait une chose toute simple sMi était bien convenu que 
la médecine est une science où la métaphysique joue un rôle aussi considérable 
que la physique ou la mécanique. On disputait autrefois sur les idées et siu* la 
fièvre ; on dispute aujourd'hui sur la fièvre et sur les idées, et tout semble faire 
croire que la discussion est loin d'être finie. 

(2) Baglivi, 1. I, ch. xi, no 5, 
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Mais cette réponse a beau être juste, elle pourrait sembler peut- 
être un peu concise. Arrêtons- nous donc un instant. 

Quant à la physiologie , il y en a de plusieurs sortes. Pour 
les uns, la physiologie consiste à savoir quel filet nerveux donne 
à tel organe ses propriétés fonctionnelles , et ensuite quel est 
le produit ou résultat d'un organe mis en fonction; cette sorte 
de physiologie organique a fait des progrès immenses. — C'est 
la science des rouages. — Un peu plus loin, on ne se contente 
plus de cela ; on regarde avec une certaine tristesse cet im- 
mense amas de travaux remarquables, d'où il n'est pas sorti 
encore une seule conséquence biotique. Or, pour ceux dont 
nous parlons , ces conséquences sont précisément la physiolo- 
gie véritable, — c'est la science du ressort. 

Dévoué de cœur à cette dernière théorie , qui nous .paraît 
seule approcher de la vérité , nous ne pouvons cependant 
nous déterminer à la considérer comme un grand progrès en 
médecine, puisqu'elle nous semble à peu près aussi vieille que 
la médecine elle-même et que la philosophie (1); mais, quant 
à la physiologie organique , si l'on ne peut rien prévoir sur 
l'avenir qui lui est réservé , il est bien permis , du moins , 
de parler de son passé. 

Les XVIIP et XIX* siècles ont-ils fait une seule découverte 
physiologique dont on puisse comparer l'importance avec 
celle de la circulation. Eh bien! cette découverte sublime, 
quelle modification a-t-elle apportée dans la pratique médi- 
cale? Une seule. Peu-à-peù on s'est accoutumé à ce raison- 
nement très -spécieux : Puisque le sang circule, ôtez-en quel- 
que part et vous en ôterez partout; et nous avons abandonné 
peu-à-peu ces vieilles saignées sublinguale , temporale , hé- 
morrhoïdale, etc., consacrées par l'expérience et regrettées 

(1) « Nous convenons que, quoique munis de toute i^anatomie de notre 
époque, nous n'en savons pas plus qu'Hippocrate sur la constitution de 
Thomme vivant » (M. Lordat, Lettre à M. Bouillaud^ p. 56). 
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encore par la probité scientifique de quelques-uns de nos maî- 
tres (1). On ne nous accusera pas, je l'espère, de nous adres- 
ser à des futilités physiologiques ; mai^ nous sommes obligé 
d'aller vite , et nous ne pouvons qu'ébaucher ce tableau. 

Disons un mot, cependant, d'un travail extrêmement remar- 
quable , qui appartient presque en entier au siècle où nous vi- 
vons, et qui semblait destiné à des applications plus immédia- 
tes : nous voulons parler de l'étude physiologique des éléments 
qu'on trouve dans les fluides de l'organisme; prenons le fer. 

La découverte du fer physiologique dans le sang a été un 
fait considérable , mais qui n'a guère modifié la thérapeutique 
de la chlorose ; on a donné comme auparavant des prépara- 
tions martiales ; la seule différence, c'est qu'on a su pourquoi. 
Cela était bien ; mais, par malheur, l'évidence reconnue d'un 
symptôme concentra l'attention des observateurs , qui se trou- 
vèrent portés naturellement à borner aux préparations mar- 
tiales la thérapeutique entière de cette maladie. 

Une chlorose une fois reconnue , on lui oppose le fer ; si la 
maladie est rebelle , on change la préparation ; après quoi -, on 
réussit ou l'on échoue , car ce n'est point une chose rare qu'une 
chlorose rebelle au fer. Supposez, cependant, qu'on envisage 
la question d'une façon moins organique; voici ce qu'on se 
dira : L'absence du fer est un phénomène important dans la 
chlorose , mais ce n'est pas la chlorose elle-même ; car, si une 
jeune personne pleine de fraîcheur et de santé devient rapi- 
dement chlorotique , il est difficile de croire que ses aliments 
ont cessé tout-à-coup de contenir la quantité de fer nécessaire 
au sang; donc la maladie vient de plus loin : les fonctions di- 
gestives, frappées elles-mêmes par une modification spéciale 
du principe qui est la vie, ont perdu, sous un point de vue éga- 
lement spécial, une partie de leur faculté élaboratrice , et 

(1) V. Baglivi, 1. I, chap. xiii, i. 
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c'est en vertu de cette modification que le fer, devenu inassi- 
milable, traverse l'économie sans la toucher. La médication , 
alors , devient plus complexe ; on s'adresse à la fois au rouage 
et au ressort, c'est-à-dire qu'on revient heureusement aux tra- 
ditions thérapeutiques , à la médication de cette vieille théorie 
des esprits vitaux , dont la différence avec le principe vital doit 
être assez légère. 

De l'étude du sang dans l'état morbide à l'anatomie patho- 
logique, il n'y a qu'un pas. L'anatomie pathologique est une 
science nouvelle, et elle a marché avec une rapidité sans exem- 
ple. Quelle maladie a-t-elle appris à guérir, aiguë ou chro- 
nique? Est-ce la fièvre typhoïde, cette hydre à cent têtes qu'elle 
était venue à bout de faire considérer, pendant quelque temps, 
comme une simple inflammation des plaques de Peyer? Est-ce 
la phthisie, où elle n'a jamais vu que ce qu'elle avait à y voir, 
des tubercules , sans vouloir jamais avouer que ce n'étaient 
pas quelques globules de matière grise imprégnée de phos- 
phate calcaire qui pouvaient constituer cette effroyable mala- 
die, mais bien la modification vitale en vertu de laquelle se 
faisait la ségrégation morbide. 

Et ainsi de suite , car il est évident que l'anatomie patholo- 
gique , qui ne vit que de cadavres , n'a pas grand'chose à dé- 
mêler avec la vie. A.dmettons une hypothèse tout-à-fait gra- 
tuite : supposons, par exemple, que, dans une maladie donnée, 
la lésion la plus évidente soit toujours la plus essentielle. Nous 
serions bien les maîtres d'en demander la preuve; mais accep- 
tons sans discussion cette proposition un peu douteuse, et 
examinons sur ce principe quelqu'une de ces maladies où des 
produits pathologiques spéciaux entraînent avec eux l'évi- 
dence. Reprenons la phthisie, par exemple, ce mal horrible qui 
a l'air de donner scya secret à tout le monde et qui le garde 
encore. 

Le scalpel en main, l'anatomiste me fait suivre du doigt le 
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ravage organique. Ce sont : ici des cavernes fétides, là des 
noyaux suppuratoires , plus loin des points de matière grise 
imprégnés de carbonate et de phosphate de chaux , où doivent 
se passer tour-à-tour des phénomènes semblables à ceux qui 
ont amené la destruction caverneuse. — Voilà la phthisie. 

Non , ce n'est pas là la phthisie ; avant ces cavernes , il y avait 
à leur place des noyaux plus au moins ramollis ; avant ces 
noyaux, il y avait de simples tubercules, et ces tubercules ils 
se sont eux-mêmes développés suixessivement. 11 y a donc eu 
un jour où le premier de ces tubercules n'existait pas; mais ce 
jour-là le principe de la vie, frappé d'une manière spéciale, 
laissait filtrer sourdement sur l'organe pulmonaire cette pluie 
mortelle qui , bientôt , devait suffire pour éteindre la vie. 

Or, ce jour- là, et sans un seul tubercule au poumon, 
l'homme était phthisique pour la raison; l'était-il pour l'ana- 
tomie pathologique? 

Et maintenant, je m'adresse à ceux qui prétendent que Ta- 
natoniie pathologique rend raison de tout, et je leur dis : Vous 
m'avez montré le poison versé chaque jour dans un organe; 
luttons contre le poison, si nous pouvons; mais point de salut 
pour la victime si nous ne venons à bout de trouver et de dé- 
tourner la main qui empoisonne. 

Mais , dira-t-on , cela rejette la science dans l'étude de ces 
causes premières et mystérieuses bannies de la médecine par 
toute la philosophie moderne. Gela se peut; mais j'en conclu- 
rai seulement que la philosophie moderne a eu tort double- 
ment, quand elle a voulu bannir de la médecine humaine l'é- 
tude nécessaire des éléments de l'homme , et ensuite quand 
elle a cru pouvoir nous montrer dans le cadavre le secret 
des maladies qui n'y est pas. 

Quant à la médication , — la grande afiaire de la médecine, 
— à qui peut -on la demander avec quelque apparence de 
succès? Est-ce à l'anatomie pathologique, qui ne voit dans 
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laphthisie que de la matière grise, du phosphate de chaux, de 
rinflammation et de la suppuration, ou bien aux doctrines qui, 
voyant la phthisie au-dessus de tout cela et avant tout cela, 
n'espèrent trouver des armes contre elle que dans quelques 
moyens spéciflquement applicables aux différentes perversions 
vitales qui déterminent la production tuberculeuse? (1) 

Je sais bien que toutes les écoles médicales du monde sont 
à la recherche de moyens semblables. Quelles que soient leurs 
doctrines, tous ceux d'entre nous qui n'ont pas désespéré 
de la phthisie appellent ces moyens , les observent ou les es- 
saient; cela est incontestable ; mais ce qui ne l'est pas moins, 
c'est que les animistes sont logiques en le faisant, et que 
peut-être ils sont les seuls à l'être (2). 

Restent maintenant les progrès de la chimie et sa nouvelle 
invasion dans la science. 

11 est certain que la matière médicale est complètement 
changée; Galien ne connaîtrait pas vingt de nos médica- 
ments , et il frémirait peut-être au seul nom de quelques-uns 
d'entre eux. L'officine d'un pharmacien au XIX* siècle est 
devenue une collection de minéralogie, où la médecine mo- 



(1) A ce point de vue, on peut douter que la thérapeutique d^ la phthisie 
soit aussi avancée que du temps de Morton. Il est extrêmement probable que 
rillustre praticien a guéri , sous le nom de phthisie, bien des consomptions sans 
tubercules ; mais il est tout aussi probable que l'habitude où nous sommefi de 
ne voir dans la phthisie que des tubercules nous engage trop souvent à n*y 
voir, comme les galénistes, qu'une maladie essentielle , fatalement dévouée à. 
la mort. Quel est celui d'entre nous, cependant, qui n'ait pas vu, comme 
Brambilla , Lagneau , etc. , disparaître comme par enchantement , sous l'in- 
fluence d'un traitement spécial, tous les symptômes d'une phthisie que Morton 
aurait appelée phthisis à sxjphilide ? Gela vient de ce que le tubercule est bien 
la loi de la phthisie, mais il n'en est pas la cause, 

(2) Si quelques personnes se trouvaient portées à considérer cette distinc- 
tion comme un peu subtile, nous les prierions d'examiner la question d'une 
manière générale, et l'on verrait ainsi que les tendances thérapeutiques doivent 
être logiquement fort différentes, suivant le point de départ. Toute doctrine 
animiste porte naturellement aux médications génémles; toute doctrine or- 
ganique, aux médications locales. Ce n'est point là une chose indifférente. 
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derne vient puiser à pleines mains des armes qu'on ne peut 
pas du moins accuser dMmpuissance. 

Quoi qu'il en soit , plusieurs de ces médicaments sont véri- 
tablement admirables. Mais d'abord, qui nous fera la liste de 
ceux que nous avons perd us , ou même la liste de ceux que 
nous avons laissés aux charlatans et aux bonnes femmes ? Nos 
journaux de médecine sont remplis chaque jour de réclames 
merveilleuses où l'on vante tour-à-tour les sels les plus tour- 
mentés de la chimie ; un médicament est toujours assez bon 
quand il agit vite y et cette funeste manière de considérer la 
thérapeutique nous entraine tous y médecins et malades , à ou- 
blier de plus en plus ce noble esprit de suite et de persévé- 
rance , véritable esprit des méthodes anciennes y où l'on cher- 
chait surtout à imiter la nature , qui ne fait rien par saut. 

Or, cette imitation de la nature, qu'une certaine école de 
médecine a revendiquée comme un monopole , mais qui fait 
plus ou moins le fond de toutes les doctrines y voyons comme 
la chimie l'a entendue à sa manière. 

On nous accuserait probablement déontologie et de cames 
finales, si nous voulions considérer les rapports généraux qui 
lient entre eux l'aliment et le médicament , l'organe digestif 
et l'aliment. Laissons donc là ces considérations, si naturelles 
cependant et si fécondes peut-être , et bornons-nous à recher- 
cher en quelques mots si la tendance de la thérapeutique mo- 
derne est bien d'imiter la nature ou de l'exagérer. 

La médecine ancienne employait très-spécialement les sim- 
ples (1); plus tard, on espéra ne rien perdre en concentrant 
tous les principes naturels dissous par un menstrue quelcon- 
que, surtout par l'eau. Plus tard encore, la chimie faisant 
chaque jour de nouveaux progrès , on ne se contenta plus de 
recueillir en masse tous les éléments naturels d'un médica- 

(1) V. Galien, 0pp., sect. iv. 
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ment , on chercha ces éléments eux-mêmes, on les sépara y on 
choisit le plus actif, qui fut chargé de représenter le médica- 
ment lui-même , et on rejeta tous les autres. 

Et maintenant, est-ce là imiter la nature ? L^action éner- 
gique et rapide de quelques-unes de ces quintessences chi- 
miques nous donne évidemment sur certaines maladies une 
action très-appréciée par Timpatience des malades et la mol- 
lesse des médecins ; mais enfin , je le répète , est-ce bien là 
l'imitation de là nature si vantée par la nouvelle philoso- 
phie ? Du temps de Molière les gens bien portants trouvaient 
fort agréable la réponse fameuse du récipiendaire sur les pro- 
priétés dormitives de Topium , mais les médecins, je crois, 
n'y trouvaient pas à rire. Aujourd'hui, rien n'empêche les 
médecins de faire comme tout le monde; car les chimistes 
leur ont appris que, si l'opium fait dormir, c'est qu'il y a de la 
morphine ; et nous regardons avec une compassion très-hau^ 
taine ces temps d'ignorance et de polypharmacie où le 
sommeil ne s'achetait qu'avec de la morphine , de la narco- 
tine, de la codéine mêlées ensemble et cachées par la nature 
sous le nom vulgaire d'opium. 

La nature, en effet, est très-essentiellement polypharmaque. 
Lisez, par exemple, l'analyse des eaux minérales naturelles, 
ces médicaments dont l'action, quand elle est réglée avec pru- 
dence et bien indiquée, constitue sans contredit l'une des 
médications les plus douces , les plus sûres et les plus puis- 
santes ; qu'est-ce autre chose qu'une longue ordonnance très- 
entacbée de polypharmacie, une sorte de tbériaque fluide 
aussi compliquée peut-être que celle d'Andromachus? Je sais 
que la chimie a simplifié tout celsT et qu'elle a eu quelque- 
fois la prétention de nous donner des mélanges aqueux (je ne 
dis pas des combinaisons) où se trouvaient heureusement 
corrigées ces erreurs polypharmaciques; mais cette préten- 
tion-là, les chimistes sont les seuls à l'avoir, et, pendant qu'ils 
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travaillent sans relâche à redoubler la brûlante activité de 
leurs préparations, la nature, de son côté, continue d'élaborer 
en silence des remèdes dont la douce et lente action semble 
arrangée pour la délicatesse de nos organes, des aliments 
médicamenteux, s'il est permis de le dire. 

Mais on dira : Ce sont les médicaments qui guérissent; 
medicamenta sanant; et nous en avons de meilleurs que l'an- 
tiquité. Cela se peut à la rigueur, mais cela ne prouve pas 
que les médicaments soient la médecine. Or, on peut l'affirmer, 
la médecine ne consiste pas dans les médicaments, comme 
voudraient le faire croire quelques-uns de ceux qui parlent le 
plus haut des progrès de cette science , mais bien dans les in- 
dications , la chose du monde la plus mobile, la plus trom- 
peuse, la plus artistique, si l'on veut me permettre d'employer 
ce mot si souvent profané aujourd'hui (1). Les médicaments ne 
sont que des instruments ; le quinquina par exemple en est un 
comme la lancette; personne ne peut dire que Tun soit plus 
puissant que l'autre, et il y a peu de médecins qui oseront 
avancer que les indications de la saignée aient fait depuis 
deux cents ans un progrès réel et calculable. 

Ainsi donc, c'est une chose bien peu évidente que ces pro- 
grès de la médecine dont tout le monde parle et que chacun 
s'attribue. Aujourd'hui comme autrefois , les maladies aiguës 



(1) Baglivi, 1. II,' cb. x. -^ On parle beaucoup de» remèdes spécifiques; 
mais, en réfléchissant bien sur l'action héroïque de quelques-uns de nos mé- 
dicaments les plus simples, dans certaines conditions données j on serait en- 
traîné bientôt à considérer la plupart de nos remèdes comme spécifiques , si 
nous possédions d'une manière exacte la science des indications. Mais jusqu'à 
présent cette science est un art, c'est-à-dire uue chose toute indiriduelle. Néan- 
moins, cet art existe; on le trouve quelquefois chez des hommes spéciale- 
ment doués. Ces heureuses organisations sont frappées autrement que les au- 
tres; elles aperçoivent, elles démêlent, au milieu de phénomènes bruyants^ 
quelque chose de plus obscur, de plus général et de plus important ; elles sa- 
vent rapporter ce qu'elles voient à un idéal qui peut être la vérité , mais qui 
n'a pas même besoin de l'être ; et, si ces médecins pouvaient formuler leurs 
théories, ces théories seraient presque aussi utiles que la vérité. 
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n'ont généralement besoin que d'une thérapeutique très-mo- 
dérée ; rien ne prouve que nous soyons supérieurs aux anciens 
sous ce rapport; et, malgré la découverte de quelques médica- 
ments spéciaux très-utiles , plusieurs de nos maîtres profes- 
sent hautement cette opinion , que les anciens , avec leurs hy- 
pothèses humorales, avaient meilleur marché que nous de la 
plupart des maladies chroniques. Mais c'est une tendance 
naturelle de l'esprit humain de toujours préférer sa manière 
à la manière des autres. Nous faisons autrement ; donc nous 
faisons mieux : et d'ailleurs les plus raisonnables eux-mêmes 
peuvent difficilement s'accoutumer à l'idée de rester immo- 
biles lorsque tout semble se mouvoir autour d'eux. Nous avons 
expliqué tout-à-l'heure d'où venait, à nos yeux, la différence 
radicale qui sépare les sciences d'accumulation ou collectives 
et les sciences personnelles ou arts. C'est en vertu de cette dif- 
férence capitale que la médecine ne nous semble que très- 
partiellement susceptible de se mouvoir, comme la physi- 
que , par exemple , ou l'astronomie , ou les mathématiques ; 
et si l'on objecte que l'homme a du moins dans sa constitu- 
tion un élément qui est du domaine des sciences physiques, il 
faut bien remarquer que cette vérité ne peut être tout au plus 
qu'un point de départ pour arriver à la connaissance aussi 
prochaine que possible de la constitution totale de l'homme ; 
il faut bien remarquer ensuite que cette manière de consi- 
dérer à part l'élément organique de l'homme suppose néces- 
sairement et à priori une indépendance fonctionnelle qu'on 
affirme et qu'on n'a certainement pas le droit d'affirmer ; d'où 
il résulte que, si l'on se trompe en ce point, les résultats peu- 
vent être autant d'erreurs , puisqu'on se trouve alors établir 
ses calculs sur de Vinertie et des propriétés immuables, tan- 
dis qu'on aurait devant soi de l'inertie , il est vrai , mais de 
l'inertie animée à la fois par les propriétés générales de la 
matière et par quelque chose d incalculable , la spontanéité. 
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La médecine, du reste, n'est pas seule dans ce cas. Tout ce 
qui a affaire à la vie en est là; mais la médecine plus que tout 
le reste , et nous en concluons que nous , qui avons à faire 
une imitation animée de la nature vivante, c'est-à-dire une 
chose qui peut sembler au-dessus des forces de l'homme, nous 
n'avons droit de nous priver d'aucun des moyens d'arriver à ce 
but, d'autant plus que ces moyens sont en fort petit nombre. 

Résumons-nous en quelques mots. 

Le but de ce travail , but que nous avouons sans crainte, 
a été de protester, suivant nos forces, contre l'application iso- 
lée d'une méthode philosophiqm à l'avancement des sciences 
en général et de la médecine en particulier. 

Je dis méthode philosophique, afin de préciser la question; 
car il faut bien se garder de confondre ensemble la philosophie 
que nous avons en vue et cet esprit général dont on prétend 
qu'elle a été Torgane : celui-ci n'avait point consacré en prin- 
cipe son isolement d'action ; il marchait côte à côte avec l'es- 
prit antique, et leur union féconde produisit dans les sciences 
un mouvement énorme, d'où il sortit des hommes peut-être 
incomparables. 

Frappé de cette fermentation nouvelle , un génie très-péné- 
trant en rechercha là cause ; il compara la science ancienne et 
la science moderne, et trouva dans celle-ci un élément très-né- 
gligé dans l'autre, l'observation. 

On pouvait tirer de là deux conclusions : la première, que 
l'union de l'élément antique et de l'élément moderne était fé- 
conde, ce qui était un fait; la seconde, que cette fécondité 
revenait toute entière à l'élément moderne , ce qui était une 
hypothèse. Or, c'est cette hypothèse que Bacon proclama 
comme ujie vérité incontestable, et ce jour-là, pour la première 
fois peut - être , l'esprit d'analyse et d'observation eut la con- 
science de lui-même. Mais, par malheur, il en eut aussi bien- 
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tôt Torgueil : à peine réduit en méthode y il prétendit sur-le- 
champ pouvoir suffire à la découverte de la vérité, et, pour do- 
miner seul sur les sciences, il fit comme les sultans du sérail, 
qui commencent leur règne en étranglant tous leurs frères (1). 

Cette proscription nous a semblé injuste. On bannissait d^un 
seul coup, sous le nom di anticipaiiom de V esprit, toutes les 
théories ou généralisations du passé et toutes celles de Favenir 
qui ne seraient pas faites par la méthode elle-même. Or, nous 
avons montré que Tinduction , comme toutes les méthodes du 
monde, était fondée sur des anticipations semblables à celles 
qu'on proscrivait. Après avoir examiné les principes mêmes 
de Tinduction, nous avons jeté un coup-d'œil rapide sur les 
rémoras attachées au vaisseau des sciences ; il nous a paru que 
Fensemble de ces obstacles pouvait se réduire à deux princi- 
paux : la nature propre de l'esprit et V autorité. Au lieu de ré- 
pondre simplement que ces obstacles tenaient à Fhomme et 
non pas aux méthodes, nous avons recherché Finfluence que 
pouvait exercer chacun d'eux. Nous n'avions pas besoin de po- 
ser en principe l'originelle et incontestable variété des esprits ; 
mais il nous a semblé que la philosophie ne pouvant faire 
Fhomme à sa manière , elle devait le prendre comme il était, 
et laisser à chacun les armes qui lui allaient le mieux. Nous 
nous sommes demandé , en conséquence , si Fauteur de la mé- 
thode nouvelle , entraîné par la nature propre de son génie , 
n'aurait pas méconnu Futilité possible du génie des autres, et 
annulé pour les sciences ou amoindri tous les esprits orga- 
nisés autrement que le sien. 

Quanta l'autorité , le préjugé du monde le plus naturel , il 
nous a paru qu'on ne l'a condamnée qu'autant qu'on n'était 
pas l'autorité soi-même, et que sans elle, d'ailleurs, il fau- 
drait à chaque instant recommencer les sciences. 

(1) Nov. Ôrg., I, 67. 
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Restait le grand crime de la méthode ancienne , le procédé 
syllogistique y auquel nous avons donné indifféremment des 
noms assez variés, mais qui tous dans notre esprit répondent 
à la définition donnée de la synthèse par Dugald^Stewart. 

Nous avons plus spécialement examiné cette question par 
rapport à la médecine , et nous avons montré que si les théo- 
ries étaient moins utiles dans les sciences fondées sur Tim- 
muabilité , elles avaient prouvé leur puissance dans les sciences 
fondées sur Tinertie, et qu'il était difficile de s'en passer dans 
celles qui reposaient sur la spontanéité. 

Eclairé par cette distinction, nous avons recherché alors la 
source de cette illusion inductive qui promettait depuis deux 
cents ans à la médecine des progrès indéfinis, sinon absolus y et 
nous avons trouvé que cette illusion venait seulement de la 
place qu'on affectait à la médecine dans le tableau encyclopé- 
dique des connaissances humaines. Si la médecine , en effet , 
appartient purement à l'ordre physique , on ne voit pas de 
limite possible a ses progrès ; mais si elle appartient en grande 
partie à la métaphysique , il faut se rappeler que cet ordre de 
connaissances échappe au calcul. 

La constitution de l'homme nous a donc paru une étude né- 
cessairement antérieure à l'étude de la médecine y sans que 
personne eût le droit d'adresser à ceux qui cherchent la vérité 
sur ce point des qualifications dont le moindre inconvénieni 
consiste à n'être ni raisonnables ni polies. 

Nous avons montré ensuite que ceux-là mêmes qui repro- 
chent aux autres des théories et des nuages acceptaient sans 
balancer des théories non moins nébuleuses; après quoi, 
jetant un coup- d'œil rapide sur la médecine en général , nous 
avons vu que l'histoire de cette science n'était autre chose que 
l'histoire des théories médicales, et qu'aujourd'hui , comme 
toujours, la médecineen était inondée. 

Quant aux progrès des sciences par l'induction, ceux de 
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Tordre physique sont incontestables et merveilleux; mais 
Texamen des faits prouve que Tesprit de la synthèse antique 
est toujours là pour féconder les phénomènes, et que ces 
progrès si rapides ont presque toujours été le produit de quelque 
témérité du génie. En métaphysique, on peut les nier ces pro- 
grès , on le doit peut-être, et la médecine touche de trop près 
à la métaphysique pour en avoir fait de bien considérables. 

Si quelqu'un maintenant prétendait trouver dans ce travail 
la preuve d'une opposition quelconque à cet esprit d'analyse 
et d'observation qui fait le fond de la méthode inductive, nous 
aurions le droit de nous en plaindre sans doute , mais nous 
n'aurions pas d'autre chose à répondre que ce que nous avons 
dit déjà, que, pénétré d'admiration pour l'homme qui a tracé 
d'une main si ferme une des méthodes qui peuvent nous con- 
duire à la vérité , cette admiration serait sans bornes s'il n'eût 
pas voulu détruire en même temps un instrument qui s'est 
montré si admirable dans les mains de quelques hommes de 
génie. 

Et enfin , si d'autres personnes, appuyées sur quelques pas- 
sages de Bacon, prétendaient qu'on n'a pas bien saisi en cela 
le vrai sens de sa philosophie , nous demanderions alors ce que 
signifie cette double promesse qu'il a faite et répétée dix fois, 
de rendre mécanique la recherche de la vérité , et d'égaliser 
tous les esprits dans la lutte de l'homme contre la nature. 

Tous les disciples de Bacon ont passé légèrement sur cette 
exéquation fameuse , se bornant à la considérer comme une de 
ces forfanteries philosophiques qui ne changent rien aux 
choses. Cette opinion nous semble une erreur : le mot de 
Bacon est doublement grave ; car , en premier lieu , c'est une 
de ces flatteries populaires comme en font tous les novateurs 
qui veulent détruire les institutions antiques ; en second lieu , 
et c'est là le point capital , le mot est vrai; et comme Bacon 
est non-seulement un philosophe pénétrant, mais aussi un 
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très- grand écrivain, le mot est aussi juste dans la forme que 
dans le fond: «Sa méthode, dit- il, ne laisse presque, rien 
à la supériorité du génie ; non multùm excellentiœ ingeniorum 
relinquity> (I); elle n'a pas la prétention d'élever les esprits 
médiocres à la hauteur des esprits sublimes ; sa manière de 
niveler les intelligences est différente et consiste simplement à 
enlever au génie sa sublime prérogative , qui est de trouver 
par anticipation , dans un petit nombre de faits , ce qu'une 
foule d'esprits médiocres ne trouveraient jamais dans un en- 
combrement de faits immense (2). 

Voilà ce qui nous persuade que cette méthode est, comme 
toutes les méthodes exclusives , l'exprès sion d'une nature d'es- 
prit spéciale, qui ne reconnaît qu'à elle-même le droit de 

travailler aux sciences. C'est là la prétention que nous avons 
voulu combattre : on pare sans doute aux inconvénients du 
génie en lui coupant les ailes ou en y attachant du plomb [3) ^ 
mais si l'on évite ainsi quelques erreurs , on perd aussi peut- 
être bien des vérités. 



m. 



On pourra s'étonner qu'avec de pareils principes nous 
ayons songé à donner au public un des morceaux de philoso- 
phie médicale moderne où sont développées avec le plus d'é- 
clat les doctrines de Bacon sur l'avancement des sciences. 
Nous espérons qu'il suffira de quelques mots pour justifier, à 
cet égard , la résolution que nous avons prise. 

(1) Nov, Org,, I, 61 et 122. 

(2) « Le plus beau privilège du génie c'est de deviner sur peu d'éléments ce 
que d'autres déduiront plus tard péniblement.» (Is. Geoffroy Saint- Hilaire, 
Rev. des Deux-Mondes ^ 1" avril 1837.) 

(3) Nov. Org., I, 104. 
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Ainsi qu'une partie de la génération médicale actuelle , nous 
avons assisté à la chute de la médecine physiologique. Jamais, 
peutnêtre, un édifice scientifique cpielconque rfavait été cons- 
truit avec autant d'unité, agrandi avec autant de talent, pour 
tomber avec autant de rapidité. Après avoir exercé pendant 
quelque temps une domination presque universelle, la doc- 
trine du grand novateur s'était vue attaquée de toutes parts, 
et Broussais , l'un des plus beaux génies du XK"" siècle , eut 
le temps de mourir sur les ruines de sa théorie. 

L'occasion était belle, car le mal, cette fois-là, était visible, 
et il pouvait frapper tous les esprits, que n'entraînait plus la 
parole passionnée du maître. Aussi ce fut un concert d'ana- 
thêmes, et tous ceux qui avaient pris part à cette lutte brillante, 
de près ou de loin, maudirent à l'envi ces théories funestes 
qui venaient compromettre la science et ruiner l'autorité de la 
médecine. 

Au milieu de cette disposition générale , que pouvait faire 
la génération nouvelle? Son rôle, ou peut-être même son de- 
voir, dut être aussi de maudire les théories , et c'est ce que fi- 
rent avec bonne foi la plupart d'entre nous. 

J'ai encore présent à la mémoire le souvenir de ces longs 
entretiens où nous débattions alors, avec quelques amis, les 
principes et les dangers des théories. Réunis par la conformité 
des goûts et la tendance générale des idées , nous apportions 
en commun, à certains jours, le fruit de nos études particu- 
lières et de nos prédilections médicales. Baglivi fut mon parta- 
ge. J'avais lu avec une sorte d'enthousiasme ce brillant en- 
nemi des hypothèses en médecine, et j'ébauchai dès cette 
époque la traduction que je publie aujourd'hui. 

Outre ses qualités philosophiques , Baglivi , d'ailleurs , est 
plein de remarques si judicieuses et de sî beaux préceptes , 
qu'il était impossible de n'en pas retirer le plus grand fruit. Je 
fis donc une étude sérieuse de ce livre, où se reconnaissent, 
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dés l'abord, tous les principes généraux de Bacon, ses riches 
figures et souvent même ses expressions; or, comme en toute 
chose il est naturel de remonter à la source , il fallut revenir 
aux ouvrages du philosophe éminent auquel on attribuait dé 
toutes parts la rénovation générale des sciences. C'est ici que 
commencèrent pour moi une série de réflexions dont quel- 
ques-unes ont été développées dans la deuxième partie de cette 
introduction. U me semblait lire Bacon pour la première fois. 
C'était pour moi , je l'avoue , un chagrin véritable de le voir 
traiter avec un si profond dédain , un dédain de sectaire , ces 
prodigieux génies dont il daignait à peine parler (1) ; affir- 
mant à chaque page de ses livres la nullité des sciences avant 
lui, déclarant même que la méthode expérimentale suivie 
de son temps *— le temps de Galilée ! — était aveugle et stu- 
pide (2) ; et promettant à l'homme une sorte de mécanisme 
pour arriver à la vérité. 

Il me paraissait difficile que la vérité prit un ton aussi su- 
perbe , et notre Descartes , qu'on était convenu d'accuser de 
personnalisme , me semblait désormais un prodige de tnodestie. 

Si je croyais , d'ailleurs , sentir alors le danger des théories 
pour la médecine , une science d'application immédiate et for* 
cée , je ne voyais pas , relativement aux sciences de curiosité 
ou de bien-être , ce que l'homme pouvait gagner à ne cher- 
cher la vérité que par un seul chemin. U était évident que la 
nouvelle méthode donnait à l'esprit une sûreté de marche ad- 
mirable , mais il me semblait que le voyageur inductif qui au- 
rait prétendu décrire l'univers , en suivant pas à pas toutes 
les côtes de l'ancien monde n'eût jamais découvert le nouveau. 
Je me rappelais le mot de Voltaire, a que nous savions mainte- 
nant, grâce aux mathématiciens , l'angle le plus favorable que 

(1) Nov. Org.f 1 , 71 et passim, 

(2) « At modus ezperiendi quo homines nunc utuntur cœcus est ac stupi- 
dus. » Nov. Org.f I, 70. 
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devait faire le gouvernail avec la quille d'un navire , mais que 
Colomb avait découvert l'Amérique sans cela ; » et j'en con- 
cluais qu'un peu de hardiesse dans les sciences ne pouvait que 
leur être infiniment utile. 

Il y avait d'ailleurs, bien évidemment, deux manières d'ar- 
river à la vérité, puisque cela était avoué par l'auteur lui- 
même de la nouvelle et très-jalouse méthode (I). Or, je 
comprenais bien que l'entendement eût besoin d'être aidé et 
dirigé dans cette recherche, mais je ne comprenais pas qu'on 
le déclarât absolument hors d'état de pénétrer la mystérieuse 
obscurité de la nature autrement que par l'une de ces métho- 
des à l'exclusion de l'autre (2). 11 me semblait que l'histoire 
des sciences était peu d'accord avec cette théorie , et que si 
la synthèse abandonnée à elle-même avait fait autrefois des 
faux pas très -graves, ce danger n'en était plus un depuis 
qu'on possédait dans l'induction un merveilleux instrument 
de contrôle. 

Arrivant ensuite à la médecine , et sachant que Bacon l'a- 
vait peu cultivée, je m'attendais à ne trouver à cet égard que 
l'application générale des principes inductifs à l'avancement 
de cette science. Mais il était loin d'en être ainsi. Outre que 
la science du corps humain se trouvait, dans l'ouvrage du 
philosophe , complètement séparée de la science de l'ame , ce 
qui me semblait une philosophie très-malheureuse ; le chapi- 
tre consacré à la science du corps était plein d'affirmations 
dogmatiques et pratiques , affirmations que les lois sévères de 
l'induction devaient interdire au philosophe , et qui me pa- 
raissaient fort peu différentes de ces anticipations condamnées 
par lui en principe. Je me demandai alors si ces anticipations 
étaient donc si naturelles à l'esprit de l'homme qu'il fût im- 
possible de leur échapper, et je revins à Baglivi, pour y cher- 

. (1) Nov. Org., 1. 1,19. 

'^ (2) Nov, Org,, 1. I, 21 et suivants. 
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cher rinfluence des principes généraux du muître sur un 
homme spécial. 

La première chose qui me frappa , c'est que le baconisme 
de Baglivi ne Tayait pas non plus sauvé des théories; et 
voici où l'avait amené l'observation rigoureuse et méthodi- 
que des faits : pour Baglivi , la cause presque générale des 
maladies consistait dans deux sortes de lésions : la première 
affectait le ton, le ressort et la structure des fibres; la se- 
conde affectait l'équilibre mutuel des solides et des liqui- 
des (1). Avec cette manière de considérer l'homme sain et 
malade , la médecine devenait une question de mécanique, 
et par conséquent une chose indéfiniment perfectible , ce qui 
commençait à me sembler très-contestable. 

Du reste, si l'école italienne du temps de Baglivi s'était 
laissée aller au torrent des théories , ce n'était pas une raison 
qui prouvât que toute la médecine moderne en eût fait au- 
tant. Mais on avait beau chercher, on ne trouvait que des 
systèmes qui avaient régné tour-à-tour, jusqu'à ce que l'ana- 
tomie fût venue révéler que toute maladie était le résultat or- 
ganique d'une irritation toujours identique , toujours sembla- 
ble à elle-même , quelle cpie fût la nature des agents irri- 
tants. 

C'était là cette grande théorie physiologique qu'on essayait 
de renverser au temps dont nous parlions tout-à-l'heure , et 
ce travail se faisait au nom de la médecine d'observatioa 
pure. C'était là un très-beau nom; mais il était bon de savoir 
si cette école elle-même s'était bien réellement débarrassée des 
théories. Or, il était évident qu'après tant de hittes l'anatomie 
pathologique était restée comme auparavant la maîtresse du 
champ de bataille; et l'anatomie pathologique considérée 
comme fondement de la médecine , qu'était-ce autre chose 

(1) De Fibrà motrice; De anatome fibrarum, pp. 402 et 411 (éd. 1745). 
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qu'une affirmation ou du moins une hypothèse en vertu 
de laquelle on supposait qu'une maladie avait toujours sa 
raison suffisante dans les organes, et qu'il ne fallait tenir 
compte que de ce qu'on voyait? Cela nous semblait philoso- 
phiquement faux ; il nous paraissait que c'était Vhomme qui 
était l'objet de la médecine , et non pas seulement ses orga- 
nes (1). L'anatomie pathologique ne pouvait doue avoir de va- 
leur que par sa combinaison avec une théorie anthropolo- 
gique aussi vraie que possible. Gela nous menait tout droit 
vers Montpellier y où du moins^ l'étude de l'homme faisait 
partie essentielle de l'enseignement médical. Là, en effet, on 
ne demandait plus au cadavre tout seul le secret des mala- 
dies elles-mêmes , on n'y cherchait cpie ce qu'on y pouvait 
trouver, le témoignage des organes ; l'anatomie pathologique 
se trouvait réduite pour ainsi dire au rôle d'une opération 
de médecine légale : on constatait la blessure organique, 
on en recherchait les modifications , mais on croyait savoir 
qu'on ne faisait après tout que l'anatomie de la moitié de 
l'homme, et peut-être de la plus petite moitié; l'autre avait 
disparu. 

Mais quelle était cette autre moitié? On avait pris dans Ba- 
con, qui l'avait prise dans Telesio, une théorie où l'on distin- 
gue deux âmes humaines , l'ame rationnelle, dont il n'est pas 
question dans les écoles de médecine , et l'ame irrationnelle 
ou sensible, qui a son origine dans les matrices des éléments. 
Cette dernière ame, qui est certainement matérielle (2), n'est 
point donnée par Bacon comme un fondement de la mé- 
decine ; mais , depuis Stahl , il était devenu très-difficile de 

(1) « La médecine n^est une science qu'en distinguant dans chaque fait le 
rôle de chacune des causes qui constituent Thomme. » Lordat , Lettre au 
Congrès médical , p. 9. 

(2) « Anima siquidem seusibilis sive hrutorum plane substantia corporea cen • 
senda est , à calore attenuata , et facta invisibilis. » De Augm,^ 1. IV, ch. ii, 
n» 4. 
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toucher à cette science sans y mélçr un élément spiritualiste 
quelconque ; et d'ailleurs c'était de Stahl lui-même que pro- 
cédait récole de Montpellier. 

Bartbez avait donc pris cette ame de seconde majesté ; il 
rayait posée en fait (1), déclarant que, a puissance ou faculté y 
le principe vital était un, absolument indépendant de Famé 
pensante et même du corps, suivant toutes les apparences »(2). 
Son illustre successeur l'avait représentée ensuite comme une 
c( puissance temporaire qui a une spontanéité, une providence 
individuelle, une futurition contingente, une raison d'agir 
non nécessaire, mais liée à un but y>(3). 

Il y a loin de là à l'ame matérielle de Bacon , et cette ma- 
nière de considérer l'homme retirait du moins la science de 
ce que le chancelier, dans son énergique langage, aurait 
appelé volontiers les ordures de la médecine (4). 

Mais , on l'avoue généralement , cette belle théorie n'en est 
pas moins une théorie , et elle n'est point fille de l'induc- 
tion : ceux qui la proclament l'ont posée en fait, et si jamais on 
employait, pour prouver cette théorie, la moitié du talent qu'on 
a dépensé pour défendre une méthode, on aurait bientôt mis 
à l'abri de toute contestation cette doctrine du principe vital 
absolument nécessaire à la médecine. 

Arrivé là et convaincu désormais que , sous quelque nom 
qu'on les cachât, on avait toujours en médecine un principe 
général , nn système , ou , si l'on veut , une théorie autour 
desquels on put grouper d'une manière convenable l'en- 
semble des symptômes qui constituent ce que nous voyons 
d'une maladie, il ne restait plus qu'à savoir la théorie à 
laquelle il fallait s'attacher. Mais cela ne nous semblait plus 

(4) Y. Jaomes, De r Influence des doctrines philosophiques de Descartes et de 
Bacon sur la médecine y p. 87. 

(2) Nouveaux éléments de la science de Vhomme^ par Barthe ; 1806. 

(5) Lordat, Ifttre à M Cousin, p. 51. 
(4) De Augm., 1. IV, ch. ii , n» 15. 
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douteux. L'homme étant un agrégat où les phénomènes anî- 
miques jouent évidemment un aussi grand rôle que la diges- 
tion (1), il nous parut impossible qu'une théorie médicale 
quelconque pût approcher jamais de la sorte de perfection 
relative où nous pouvons prétendre , si elle ne commençait 
d'abord par accepter nettement ou du moins par étudier 
sérieusement toutes les conditions , tous les éléments de l'a- 
grégat humain. 

Il restait néanmoins une considération qui pouvait nous 
sembler embarrassante : parmi le grand nombre de théories 
qui ont régné sur la médecine, il y en a eu beaucoup d'incom- 
plètes et beaucoup de fausses ; et cependant , si l'on y regarde 
avec quelque impartialité , si on ne se laisse point trop aller à 
ces déclamations du progrès si communes aujourd'hui, on verra 
que chaque école médicale peut citer avec orgueil des noms 
de praticiens très- illustres. D'où cela peut- il venir? On peut 
en donner plusieurs raisons : la première , c'est qu'il y a bien 
réellement un fort petit nombre d'écoles véritables, de façon 
que des médecins qu'on croit séparés par des choses ne le sont 
que par des mots (2) ; la seconde raison , c'est que la pluparf 
de ces théories ne sont point, comme le disait Bacon, de 
pures anticipations de l'esprit, mais bien des généralisations 
fortes et laborieuses , embrassant véritablement un très- grand 
nombre de faits, les liant entre eux et permettant de les sou- 
mettre à une sorte de calcul , à peu près comme le système 
de Ptolémée , si cher au cœur de Bacon , permettait de pré- 



(1) Jouflfroy, op. cit., p. 46. 

(2) Y a-t-il, par exemple, du moins quant à la pratique, une différence con- 
sidérable entre Vanimisme de Montpellier et les esprits vitaux de Sydenham, 
qu'il est très-facile de retrouver au fond du mécanicisme de Técole italienne? 
Nous savons bien que cette différence existe , et nous croyons pouvoir affir- 
mer que nous la sentons; mais nous parlons de la pratique, et sous ce point 
de vue le mécanicisme animé de Baglivi nous semble infiniment plus près de 
la vérité que ce vitalisme local et individuel qui tient l'esprit enchaîné sur 
un point de l'économie et ne veut voir que des résultats. 
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voir assez exactement les phénomènes astronomiques et de s'en 
servir. 

Ajoutons, enfin , à cette troisième raison , que l'art médical 
est comme les autres arts : quelle que soit l'école ou la théorie, 
l'instinct, l'eiiaroxia , cette qualité précieuse, individuelle, in- 
transmissible; l'instinct domine tout, sait tirer parti de tout, 
et sans lui tout est médiocre. 

Voilà pourquoi , sans acception aucune , il est bon d'étudier 
avec soin tous ceux qui ont marché à la tète des écoles ou fait 
honneur aux théories. C'est leur génie bien plutôt que leur 
système qui est aux prises avec la nature. On les voit agir 
eux-mêmes quelquefois sans saisir leurs motifs, souvent à 
rencontre de leur théorie, mais toujours avec utilité. Qu'im- 
porte que Sydenham voie partout des humeurs et des esprits 
vitaux, physiques ou non? En est-il moins le premier des 
médecins modernes, malgré ces mêmes esprits vitaux, et 
malgré le dédain qu'il moutrait pour ces longues observations 
particulières où se complaît sans fin ce qu'on appelle la préci- 
sion médicale de notre siècle ? 

Quelles que soient, d'ailleurs, leurs préoccupations philo- 
sophiques, c'est seulement dans les livres de ces hommes illu^ 
très qu'on trouve à chaque pas ces préceptes communs dont 
parle Sénèque , qui conviennent à toutes les écoles et qui ren- 
trent dans toutes les théories. Baglivi surtout en est plein, et 
c'est probablement à l'abondance de ces principes fondamen- 
taux qu'il a dû de se voir donner par Hecquet le titre superbe 
de boussole des médecins. 

Baglivi est donc, sans contredit, l'un des hommes qu'il 
nous importe le plus de connaître , et c'est pour cela que nous 
avons résolu de donner cette édition française du premier de 
ces ouvrages , après les huit ou dix éditions latines qui en ont 
été publiées. 

Les personnes à qui s'adresse ce livre n'ont pas besoin qu'on 
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leur en fasse l'analyse , et sa vieille réputation dispense d'en 
faire l'éloge. Conçu tout entier dans les idées baconiennes , ce 
livre est certainement un de ceux qui ont commencé le mou- 
vement philosophique moderne , et c'est celui de tous qui a le 
plus contribué , et le plus tôt , à lancer la médecine dans la 
voie nouvelle qu'elle se glorifie de parcourir aujourd'hui , soùs 
dix noms dififérents (1). A ce point de vue, Baglivi se ratta- 
che intimement à toutes les idées scientifiques actuelles et n'a 
été jusqu'à présent ni efifacé , ni remplacé dans là tâche bril- 
lante qu'il avait accomplie à vingt -sept ans. Ecrit dans un 
style plein d'énergie et d'éclat , on désirerait peut-être dans cet 
ouvrage un peu moins de faste et un peu plus d'ordre , un 
peu moins de théories , ou de meilleures ; mais on y trouvera 
partout ce profond instinct de la médecine qui ressemble tant 
au génie, cet enthousiasme de l'art, qu'on ne trouve pas tou- 
jours chez ceux-là même qui parlent le plus haut de ses pro- 
grès, et enfin cette probité scientifique qui est utile dans 
toutes les sciences, mais qui est indispensable pour ceux qui 
exercent l'art médical. Baglivi a donné , sans doute , l'exemple 
d'un homme qui proscrit les systèmes et qui consacre sa vie à 
la défense d'un système fragile et oublié , mais cet exemple 
on le retrouve partout, car l'esprit de l'homme s'arrange mal 
des faits qui restent longtemps isolés. On lira donc toujours ce 
livre remarquable pour se mettre en garde contre soi-même et 
contre les autres , et pour pénétrer son esprit de cette vérité 
nécessaire, que la médecine vit surtout d'observation per- 
sonnelle et de préceptes. 

(i) Il est trè8-fâcile de montrer dans Baglivi , comme dans la plupart des 
médecins, depuis le milieu du xvii« siècle , Tinfluence évidente de Descartes et 
de sa philosophie ; mais ce que nous avons eu en vue plus spécialement, c'a été 
la méthode , et la méthode de Baglivi est celle du Novum Organum, Peu im- 
porte maintenant qu'il soit arrivé par cette méthode à des résultats tout dif- 
férents de ceux qui ont été obtenus depuis ; c'est là le sort de toutes les mé- 
thodes : mais il n'en est pas moins vrai que le traité de Baglivi est l'applica- 
tion médicale de la philosophie du chancelier d'Angleterre. 
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Il y a enfin une dernière chose qu'on trouvera dans ce livre, 
et que peut-être on chercherait vainement ailleurs : je veux 
parler de cette demi -justice rendue aux théories, et qu'il était 
difficile de leur refuser dans la patrie de Galilée, un des 
hommes qui ont réuni avec le plus de bonheur le génie de 
l'expérience et la hardiesse des idées. 

Nous terminons ici ce que nous voulions dire de la mé- 
thode et de l'ouvrage. Quant à la traduction elle-même , nous 
n'avons point à en parler : nous l'avons jugée utile parce que 
la lecture d'un livre latin , tout brillant qu'il puisse être , n'en 
est pas moins un travail, et quelquefois même, il faut bien l'a- 
vouer, une fatigue qu'on s'épargne (1). — Nous espérons donc 
qu'on l'accueillera, sous ce rapport, comme nous l'avons 
faite , et que nous aurons contribué ainsi , pour notre part , à 
entretenir dans la médecine ce souffle de philosophie qui peut 
bien changer de nature et de but, mais sans lequel la mé- 
decine est nécessairement quelque chose de bien faible (2). 

Nous avions eu d'abord l'intention de joindre à cette tra- 
duction quelques développements particuliers et quelques-unes 
des savantes notes qui ont enrichi les éditions latines de la fin 
du dernier siècle ; mais nous y avons renoncé bien vite. Un 
livre de médecine s'adresse toujours à des hommes qui savent 
faire la part des affirmations thérapeutiques , et un livre de 
philosophie a besoin d'unité; il ne faut pas, selon nous, qu'un 
auteur soit arrêté à chaque phrase pour s'entendre dire dans 
une note le contraire de ce qu'il vient de dire dans le texte. 
Nous sommes loin, sans doute, de partager toutes les idées 
méthodiques du livre que nous publions , mais nous avons 

(1) La traduction de M. Daignan, épuisée d'ailleurs depuis longtemps, ne com- 
prend que la partie purement pratique du livre de'Baglivi. Cette partie, ren- 
fermée tout entière dans un seul chapitre du I^c livre, le chapitre ix, commence 
à la p. 61 et finit à la p. 225 de notre traduction. 

(2) « Medicinaautem in philosophiâ non fhndata res infirma est. » De Dignit. 
et Augm, Se., IV , ii, 3. 
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trouvé plus convenable de les laisser marcher librement et de 
recueillir nous- même en quelques pages les réflexions que 
nous inspirent depuis longtemps ces admirations exclusives 
pour une méthode et ces proscriptions systématiques dont 
l'abus commence enfin à frapper tous les yeux. 

G^est une considération toute semblable qui nous a fait 
sacrifier sans balancer un certain nombre de notes spéciales 
où Ton discutait le texte et les conmientaires de quelques 
passages d'Hippocrate rapportés par Baglivi : Hippocrate 
n'était point en cause , et d'ailleurs nous ne pouvions perdre 
de vue qu'il s'agissait de philosophie médicale au moins au- 
tant que de pratique ou d'érudition. 

Nous avions commencé notre travail sur l'édition de Kuhne ; 
mais en comparant cette édition avec d'autres beaucoup meil- 
leures, nous nous sommes arrêté spécialement à celle de 1745, 
sauf les additions et interpolations, que nous n'avons pas repro- 
duites. Les personnes qui aiment à remonter aux sources nous 
sauront gré , enfin , d'une amélioration dont nous allons dire 
quelques mots. Les citations de Baglivi, celles surtout qui ont 
rapport à Hippocrate , sont faites sur des éditions qui ne sont 
plus très -communes (I) ; il y en a même un grand nombre qui 
semblent faites de mémoire (2). Nous avons fait tous nos 
efibrts pour retrouver leur place véritable , et pour l'indiquer 
dans les éditions les plus connues. Toutes les fois, par exemple, 
qu'il s'agissait d'un livre hippocratique traduit par M. Darem- 

(1). Il nous semble que Baglivi citait habituellement Tédition de Froben, 
traduction latine d^Hagenbut (Janus Gornarius); Bàle 1558. 

(2) Il serait facile d*en donner quelques exemples, qui pourraient même être 
considérés comme assez graves s*il s'agissait seulement d'érudition. Dans 
V Appendice à la pleurésie^ Baglivi cite ce passage des Coaques (491, Lit. 
481) : « Dolores circà latus tenuiter consistentes in febribus citrà nothas cos- 
tas, vense sectio laeserit , etc. » — Il n'y a rien dans Gornarius ni dans Foôs, 
et encore moins dans le texte grec , qui permette cette leçon, nothas costas. Le 
texte grec, que je n'ai plus sous les yeux, mais que j'ai très-présent à l'esprit, 
dit seulement aotijuia (âX^YifAara?] dolores citrà notas, et Gornarius ne tra- 
duit pas autrement. 
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berg, nous avons préféré renvoyer à cette traduction , que sa 
valeur propre et son bon marché ont rendue très -populaire. 
Pour les autres livres, nous avons renvoyé à Fédition de 
M. Littré , et souvent même nous avons donné les deux indica- 
tions à la fois. Nous savons bien que ce travail est généralement 
apprécié beaucoup moins qu'il ne coûte; mais nous espérons 
cependant que ceux-là du moins qui ont essayé quelque chose de 
semblable nous en sauront gré. 

Quanta la traduction elle-même des passages dont nous 
parlons , nous n'avons fait aucune difficulté de reproduire l'une 
ou Tautre des traductions qui sont connues , conservant ce qui 
nous paraissait bon, modifiant ce qui nous semblait devoir 
Télre , et gardant , enfin , à cet égard toute notre Uberté. Nous 
devons ajouter seulement ici que c'est à Télégante traducti<m 
de M. Daremberg que nous avons fait le plus d'emprunts , 
parce que le savant bibliothécaire nous a paru tenir un juste- 
milieu très- sage entre les hardiesses un peu téméraires de 
Yillebrune et le parti pris singulier de style qui caractérise la 
traduction de M. Littré dans sa belle édition d'Hippocrate. 
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